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ADVERTENCIA  DEL  TRADUCTOR 


NO  dudo  que  el  relato  que  el  intrépido  militar 
Arthur  Guy  Empey  consignó  en  las  páginas 
del  libro  tan  popular  Over  the  Top,  y  cuya  versión 
castellana  comprende  este  volumen,  ofrecerá  inte¬ 
rés  al  público  lector  en  España  e  Hispano- América. 

Su  estilo  claro  y  franco,  sus  descripciones  verí¬ 
dicas  y  adecuadas,  y  sus  observaciones  tan  aptas 
y  bien  expresadas  constituyen  un  gran  atractivo 
de  esta  obra.  Su  autor  nos  da  a  conocer  con 
interesantes  y  exactos  detalles  como  viven  los 
soldados  en  las  trincheras,  lo  que  piensan,  lo  que 
hacen  y  lo  que  sufren.  Testigo  ocular  y  buen 
observador,  su  naración  lleva  el  sello  de  la  verdad, 
y  por  lo  tanto  ella  pone  en  nuestro  conocimiento 
con  exactitud  lo  que  está  pasando  en  los  lugares 
en  que  millones  de  hombres  están  combatiendo 
con  denuedo,  constancia  y  tezón. 

La  popularidad  de  Over  the  Top  ha  sido  tan 
grande  en  los  Estados  Unidos  que  en  unas  semanas 
se  vendieron  trecientos  mil  ejemplares  de  la  obra, 
y  su  venta  continúa,  sin  parecer  que  esa  populari¬ 
dad  pueda  disminuir  por  mucho  tiempo. 

Su  autor,  herido  en  la  guerra,  y  por  to  tanto 
inhábil  para  continuar  combatiendo,  se  ha  dedi¬ 
cado  con  gran  éxito  a  escribir  para  la  prensa,  y  a 
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dar  conferencias  que  atraen  a  un  público  entusiasta 
y  numeroso. 

Deseosos  de  que  su  obra  sea  conocida  por  los 
pueblos  de  habla  español,  él  y  sus  editores  los 
señores  G.  P.  Putnam’s  Sons  me  han  honorado 
confiriéndome  la  agradable  tarea  de  presentar 
esta  versión  castellana,  que  espero  será  leida  por 
aquellos  que  desean  tener  informes  exactos  acerca 
de  lo  que  está  pasando  en  uno  de  los  frentes  de 
la  lucha  titánica,  que  Dios  quiera  pueda  llegar 
a  terminar  dentro  de  breve  tiempo. 


José  F.  Godoy. 


PREFACIO  DEL  AUTOR 


DURANTE  unos  diez  y  seis  años  que  he 
llevado  de  vida  azarosa  en  distintas  partes 
del  mundo,  he  tropezado  con  gente  de  altas  y 
bajas  esferas,  y  he  tenido  ámplia  oportunidad  para 
estudiar  muy  de  cerca  a  distintos  pueblos  y  com¬ 
prender  sus  ideales  políticos  y  de  otra  índole, 
asi  como  sus  esperanzas  y  principios.  Por  medio 
de  estos  viajes,  y  no  por  lo  que  he  leido,  me  he 
convencido  de  la  nobleza,  verdad  y  justicia  de  la 
causa  de  los  Aliados,  y  sé  que  pelean  por  lo  que 
nosotros  combatimos,  y  que  ellos  están  del  lado 
de  los  principios  de  la  democracia,  de  la  justicia 
y  de  la  libertad,  asi  como  lo  están  los  Estados 
Unidos  de  América. 

Para  los  americanos  que  no  han  vivido  ni  peleado 
al  lado  de  los  ingleses,  éstos  parecen  ser  algo 
uraños,  reservados,  de  comprensión  tardía  y 
carentes  de  viveza  natural,  pero  yo  que  he  estado 
junto  con  los  que  proceden  de  las  Islas  Británicas 
considero  que  tales  apreciaciones  no  tienen  razón 
de  ser.  Tommy  Atkins,  o  sea  el  inglés  nato,  ha 
sido  para  mi  el  mejor  compañero,  y  casi  hermano, 
lleno  de  buen  humor  y  que  al  combatir  por  una 
buena  causa  sacrificaría  todo  menos  que  su  honor 
para  que  ella  triunfara. 
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Abrigo  las  mayores  esperanzas  de  que  los  hijos 
del  Tío  Samuel  y  John  Bull,  estrechándose  los 
brazos  como  buenos  y  verdaderos  compañeros 
y  comprendiendo  y  apreciando  sus  grandes  cuali¬ 
dades  mútuas,  seguirán  hermanados  por  muchos 
años  felices  y  contentos  de  estar  uno  al  lado  del 
otro.  Si  con  este  pobre  ensayo  mío  lograra  yo 
de  alguna  manera  hacer  que  se  conociera  mejor 
al  soldado  inglés  en  los  Estados  Unidos  quedaría 
sumamente  satisfecho. 

Puede  ser  que  algunos  de  mis  lectores  crean 
que  he  escrito  a  veces  acerca  de  una  causa  grande 
y  justa  con  cierta  falta  de  respeto  y  seriedad, 
pero  puedo  asegurarles  que  esa  no  ha  sido  mi 
intención.  Sólo  he  tratado  de  describir  lo  que 
me  sucedió  haciendo  uso  de  las  frases  que  emplearía 
un  soldado  inglés  sentado  en  el  borde  superior 
de  una  trinchera  del  Frente  Occidental — y  de  la 
manera  que  se  expresaría  al  hablar  con  un  com¬ 
pañero  que  estaba  a  su  lado  y  le  pedía  informes 
sobre  lo  que  ocurría  en  otra  parte  de  ese  mismo 
Frente. 

A.  G.  E. 
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CAPÍTULO  I 

DE  PAISANO  A  SOLDADO 

ESTABA  yo  en  una  oficina  en  Jersey  City, 
sentado  cerca  de  mi  escritorio  y  hablando 
con  un  teniente  de  la  Guardia  Nacional  del  Estado 
de  New  Jersey.  Suspendido  de  la  pared  veíamos 
un  gran  mapa  de  la  guerra,  en  que  estaban  colo¬ 
cadas  distintas  banderitas  de  diversos  colores,  que 
demostraban  los  lugares  ocupados  por  los  ejércitos 
beligerantes  en  el  Frente  Occidental  en  Francia, 
y  a  mi  vista  sobre  el  escritorio  se  hallaba  un 
diario  de  Nueva  York,  con  un  título  llamativo  en 
grandes  letras  de  molde,  que  decía: 

HUNDIMIENTO  DEL  LUSITANIA 
PÉRDIDA  DE  VIDAS  AMERICANAS 

Las  ventanas  estaban  abiertas  y  el  ambiente 
era  de  temprana  primavera.  Por  esas  mismas 
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ventanas  que  estaban  abiertas  penetraban  los 
acordes  de  un  organillo  que  tocaba  en  la  calle  la 
canción  popular:  11  Yo  no  crié  mi  hijo  para  ser 
soldado  Y 

“Hundimiento  del  Lusitania,  Pérdida  de  Vidas 
Americanas!  ” — Yo  no  Crié  mi  Hijo  para  ser  Sol¬ 
dado  Y  No  nos  parecían  concordar  esas  tres  frases. 

El  teniente  abrió  silencioso  uno  de  los  cajones 
bajos  de  su  escritorio,  sacó  una  bandera  americana 
y  la  colocó  solemnemente  sobre  el  mapa  de  la 
guerra,  que  se  hallaba  en  la  pared.  Después, 
dirigiéndome  la  palabra  con  cara  tristona  me  dijo : 

Que  le  parece  a  usted,  sargento?  Debe  sacar 
usted  la  lista  de  los  que  componen  los  Exploradores 
de  a  Caballo,  porque  creo  ellos  serán  necesarios 
dentro  de  breves  dias.” 

Nos  ocupamos  hasta  cerca  de  la  noche,  diri¬ 
giendo  telegramas  urgentes  a  los  apuntados  en  la 
lista,  para  que  pudieran  aprestarse  para  el  caso 
de  que  viniera  un  llamamiento  de  Wáshington.  Y 
después  nos  fuimos  a  nuestras  respectivas  casas. 

Crucé  el  río  y  fui  a  Nueva  York,  y  al  pasar  por 
la  calle  de  Fulton  para  tomar  el  tranvía  subterrá¬ 
neo  que  va  a  Brooklyn,  parecía  que  las  luces  de 
los  altos  edificios  de  Nueva  York  estaban  más 
brillantes  que  de  costumbre,  como  si  también  hubie¬ 
sen  leido :  “  Hundimiento  del  Lusitania  !  Pérdida 
de  Vidas  Americanas.”  Parecía  igualmente  que 
estaban  brillando  de  enojo  y  con  verdadera  in¬ 
dignación,  y  que  sus  rayos  entrelazándose  decían : 
“retribución.” 
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Pasaron  varios  meses,  y  los  telegramas  queda¬ 
ron  a  la  mano,  pero  ya  cubiertos  de  polvo.  En¬ 
tonces  en  una  mañana  memorable  el  teniente, 
con  un  suspiro  que  expresaba  su  contrariedad, 
quitó  la  bandera  del  frente  del  mapa,  y  la  guardó 
en  su  escritorio.  Yo  imité  de  cierta  manera  su 
proceder,  echando  los  telegramas  en  el  cesto.  Nos 
miramos  silenciosos  y  él  se  movía  inquieto  en  su 
silla,  meintras  que  yo  me  sentía  triste  y  cabizbajo. 

De  repente  sonó  el  teléfono.  Lo  contesté:  era 
alguien  que  me  proponía  una  comisión  fuera  de  la 
cuidad.  Como  los  negocios  no  marchaban  muy 
bien,  esta  proposición  era  halagadora.  Después 
de  enterarme  de  lo  que  se  me  proponía,  y  como 
impulsado  por  fuerza  inusitada,  contesté:  “Lo 
siento ;  no  puedo  aceptar  su  ofrecimiento,  pues  me 
voy  para  Inglaterra  la  semana  entrante,”  y  luego 
colgué  la  bocina.  El  teniente  se  volteó  en  su 
silla  y  me  miró  muy  asombrado.  Sentí  un  no  sé 
qué,  pero  sin  temor  y  contestando  la  pregunta  que 
su  mirada  implicaba,  le  dije:  “Si,  estoy  resuelto, 
me  voy,”  y  me  fui. 

Durante  el  viaje  no  hubo  ningún  incidente  que 
deba  mencionar.  Desembarqué  en  Inglaterra, 
y  me  fui  para  Londres  en  el  tren,  llegando  a  las 
diez  de  la  mañana.  Me  alojé  en  un  hotel  cerca 
de  la  estación  de  St.  Paneras,  en  donde  pagaba 
“cinco  y  seis,  y  un  extra  por  la  calefacción.”  No 
había  nada  de  calor  en  el  cuarto,  pero  el  “extra” 
que  pagaba  era  suficiente  para  tenerme  caliente. 
Hubo  esa  noche  un  ataque  por  un  Zeppelin,  pero 
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yo  no  presencié  mucho  de  lo  que  ocurrió,  porque 
la  apertura  en  las  cortinas  era  muy  pequeña  y  yo 
no  quería  agrandarla.  A  la  mañana  siguiente  oí 
la  campanilla  del  teléfono,  y  alguien  me  preguntó 
“¿Está  usted  allí?”  Por  supuesto  le  dije  que  sí. 
Después  supe  que  los  Zeppelines  habían  regresado 
a  su  madre  patria,  y  salí  a  la  calle,  creyendo  pre¬ 
senciar  escenas  de  terribles  destrozos  y  gente  ate¬ 
rrorizada,  pero  todo  seguía  en  su  estado  normal. 
Los  paseantes  parecían  muy  tranquilos  yendo  a  su 
trabajo.  Al  cruzar  una  calle,  le  pregunté  a  un 
individuo : 

“¿Me  puede  usted  decir  por  donde  están  los 
daños  y  perjuicios?” 

“¿Qué  daños  y  perjuicios?”  me  preguntó. 

Sorprendido  le  contesté:  “Pues  los  que  hayan 
causado  los  Zeppelines.” 

Guiñó  el  ojo  y  me  replicó: 

“No  hubo  ningunos  daños;  otra  vez  no  les 
pegamos.” 

Después  de  interrogar  inútilmente  a  otros  indi¬ 
viduos,  resolví  ir  yo  mismo  en  busca  de  las  casas 
destruidas  y  de  las  ruinas  que  se  podrían  ver. 
Tomé  un  ómnibus  que  me  llevó  hasta  Tottenham 
Court  Road.  Por  doquiera  veía  anuncios  para 
el  reclutamiento  de  tropas.  El  que  me  llamó  más 
la  atención  fué  uno  con  un  retrato  de  tamaño 
natural  de  Lord  Kitchener,  el  cual  apuntándome 
con  el  dedo  decía:  “Tu  Rey  y  tu  país  te  necesi¬ 
tan.”  Por '  cualquier  lado  que  me  volteaba,  el 
dedo  acusador  me  perseguía.  Yo  soy  americano, 
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estaba  vestido  de  paisano,  y  llevaba  una  bande- 
rita  americana  en  la  solapa  de  mi  saco.  No  tenía 
Rey  y  mi  país  parecía  no  necesitar  mis  servicios, 
y  a  pesar  de  todo  eso  el  dedo  que  me  apuntaba  me 
tenía  inquieto  y  me  molestaba.  Me  bajé  del 
ómnibus  para  tratar  de  hacer  desaparecer  mi  in¬ 
quietud,  metiéndome  entre  el  gentio  de  las  aceras 
de  la  calle. 

De  repente  llegué  a  un  despacho  para  reclutar 
soldados.  Sentado  a  un  escritorio  estaba  un  mili¬ 
tar  solitario.  Resolví  consultarle  sobre  mis  deseos 
de  ingresar  en  el  ejército  inglés.  Abrí  la  puerta 
y  desde  luego  me  dijo:  “Entre  y  dígame  si  quiere 
probar  fortuna.” 

Lo  miré  y  le  contesté:  “No  sé  lo  que  quiere 
decir,  pero  acepto  la  invitación.” 

No  fué  necesario  tener  intérprete  para  com¬ 
prender  que  deseaba  saber  si  ingresaría  yo  en  el 
ejército  inglés.  Me  preguntó:  “Acaso  ha  oido 
usted  hablar  de  los  Cazadores  Reales?  ”  Como 
ustedes  ya  bien  saben  que  en  Londres  se  supone 
que  los  yankees  tienen  conocimiento  de  todo,  no 
quise  demostrar  mi  ignorancia,  y  contesté:  “Por 
supuesto.” 

Después  de  escuchar  lo  que  por  una  media  hora 
ese  Tommy  me  dijo  sobre  sus  proezas  en  la  línea 
del  fuego,  resolví  ingresar  en  el  ejército.  Tommy 
me  llevó  a  la  oficina  principal  para  inscribirme,  y 
allí  me  encontré  con  un  típico  capitán  inglés.  Me 
preguntó  mi  nacionalidad.  Desde  luego  saqué 
mi  pasaporte  americano  y  se  lo  enseñé.  Estaba 
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firmado  por  Lansing— pues  hacia  poco  que  Bryan 
ya  no  era  Secretario  de  Estado.  Después  de  exa¬ 
minar  el  pasaporte,  me  informó  que  mucho  lo 
sentía,  pero  que  el  aceptarme  sería  una  violación 
de  la  neutralidad.  Insistí  en  que  yo  no  era  neutral, 
porque  me  parecía  que  un  verdadero  americano 
no  podía  ser  neutral  en  vista  de  los  grandes  acon¬ 
tecimientos  que  acaecían,  pero  el  capitán  no  quiso 
inscribir  mi  nombre. 

Muy  desazonado,  me  fui  a  la  calle.  Había 
caminado  como  una  cuadra,  cuando  un  sargento 
de  reclutamiento  que  me  había  seguido  del  des¬ 
pacho,  me  tocó  la  espalda  con  su  bastón,  y  me 
dijo:  “Oiga  usted,  ¿  que  quiere  entrar  en  el  ejér¬ 
cito?  Tenemos  un  teniente  en  el  otro  despacho 
que  hace  todo  lo  que  se  le  antoja.  Acaba  de  salir 
del  0.  T.  C.  (Cuerpo  de  Oficiales  Aspirantes),  y  él 
no  sabe  lo  que  es  la  neutralidad.”  Resolví  ver 
lo  que  me  deparaba  la  suerte  y  acepté  su  invitación 
para  ser  presentado  al  teniente.  Entré  en  el 
despacho  de  éste,  y  desde  luego  le  enseñé  mi 
pasaporte  y  le  dije: 

“Antes  de  entrar  en  discusiones  tengo  que  de¬ 
cirle  que  yo  soy  un  americano  que  no  tiene  tanto 
orgullo  para  no  pelear,  y  que  quiero  ingresar  en 
su  ejército.” 

Me  miró  muy  tranquilamente  y  contestó: 
“Está  bien.  Aqui  tomamos  a  cualquiera  que  se 
presente.” 

Lo  miré  con  mucha  atención  y  le  dije:  “Ya  lo 
veo,”  pero  él  no  comprendió  la  indirecta. 
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Sacó  una  solicitud  de  reclutamiento,  y  enseñán¬ 
dome  con  el  dedo  una  línea  en  blanco,  me  dijo: 
“Firme  usted  aquí.” 

Le  contesté:  “No  lo  haré,  ni  por  su  linda  cara.” 

“¿Que  es  lo  que  dice  usted?”  Me  replicó. 

Le  expliqué  que  no  podía  firmar  el  documento 
sino  después  de  leerlo.  Lo  leí  y  entonces  lo  firmé, 
comprometiéndome  por  todo  el  periodo  de  la 
guerra.  Algunos  de  los  reclutas  tuvieron  mejor 
suerte,  pues  firmaron  comprometiéndose  por  siete 
años  únicamente. 

Después  me  preguntó  cual  era  el  lugar  de  mi 
nacimiento,  y  le  contesté:  “Ogden,  Utah.” 

Dijo  él:  “Ah,  si  un  poquito  fuera  de  Nueva 
York.” 

Sonriéndome  le  repliqué:  “Es  verdad;  algo 
más  arriba  en  ese  Estado.” 

Después  me  llevaron  a  que  me  examinara  un 
médico,  quien  me  consideró  apto  en  cuanto  a  la 
salud,  y  entonces  se  me  dió  un  uniforme.  Cuando 
volví  a  presentarme  al  teniente,  me  indicó  que 
puesto  que  era  yo  americano  podía  tratar  de  con¬ 
seguir  a  otros  reclutas  y  de  hacer  avergonzarse  a 
los  que  no  querían  entrar  en  el  ejército. 

“Todo  lo  que  tiene  usted  que  hacer,”  me  dijo, 
“es  irse  por  esas  calles  de  Dios,  y  si  encuentra  a 
algún  joven  de  paisano,  que  parece  ser  fuerte,  lo 
para  usted  y  le  espeta  esta  clase  de  observaciones : 
‘¿Que  no  tiene  usted  vergüenza,  siendo  inglés  y 
fuerte,  de  estar  de  paisano  cuando  su  Rey  y  su 
país  lo  necesitan?  ¿Que  no  sabe  usted  que  su 
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país  está  en  guerra  y  que  es  el  deber  de  todo  joven 
súbdito  británico  de  estar  en  la  línea  de  fuego? 
Míreme,  yo  soy  americano,  y  sin  embargo  llevo 
uniforme  y  he  venido  viajando  cuatro  mil  millas 
para  pelear  por  su  Rey  y  país,  y  usted  todavía 
no  ingresa  en  el  ejército.  ¿Por  qué  no  lo  hace? 
Ahora  mismo  debe  hacerlo.’ 

“Este  argumento  debía  servirle  para  conseguir 
muchos  reclutas,  querido  Empey,  asi  es  que  salga 
y  vea  lo  que  puede  hacer.” 

Entonces  me  dió  una  pequeña  roseta  roja,  blanca 
y  azul  con  tres  cintas  cortas  colgando  de  ella. 
Esta  era  la  insignia  de  los  reclutas  y  debía  llevarse 
en  el  lado  izquierdo  del  gorro. 

Llevando  un  bastón  y  con  mi  roseta  patriótica 
me  fui  por  Tottenham  Court  Road,  en  busca  de 
carne  de  cañón. 

Pasaron  cerca  de  mi  dos  o  tres  paisanos  mal 
vestidos,  y  aunque  parecían  sanos  y  fuertes,  yo 
reflexioné:  “Estos  no  deben  querer  ingresar  en 
el  ejército,  porque  probablemente  tienen  alguien 
que  depende  de  ellos  para  mantenerlos,”  asi  es 
que  no  les  hablé. 

Poco  después  vi  venir  hacia  mi  por  la  calle  a  un 
joven  petimetre,  de  sombrero  alto  y  muy  bien 
vestido,  llevando  a  su  lado  a  una  señorita  ataviada 
a  la  moda.  Entonces  dije  para  mi  mismo:  “Este 
es  el  que  busco.”  Y  luego  que  llegó  a  mi  lado, 
me  paré  enfrentándome  con  él,  y  apuntándole 
con  mi  bastón,  le  dije: 

“Usted  se  vería  muy  bien  de  uniforme,  asi  es 
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porque  no  cambia  ese  sombrero  alto  por  un  casco 
de  acero?  ¿  Que  no  tiene  usted  vengüenza  siendo 
joven  y  fuerte  de  estar  de  paisano,  cuando  se 
necesitan  tantos  que  peleen  en  las  trincheras? 
Aquí  me  tiene  usted,  que  soy  americano  y  he 
venido  viajando  cuatro  mil  millas  desde  Ogden, 
Utah,  en  las  afueras  de  Nueva  York,  para  pelear, 
por  su  Rey  y  país.  No  sea  cobardón,  hágase  el 
ánimo  y  póngase  el  uniforme;  véngase  conmigo 
a  la  oficina  de  reclutamiento  y  luego  haré  que  lo 
apunten  en  la  lista.” 

El  bostezó  y  me  contestó :  “Amino  me  importa 
si  usted  ha  estado  viajando  cuarenta  mil  millas, 
pues  nadie  le  dijo  que  lo  hiciera,”  y  entonces  se 
fué,  y  la  muchacha  que  iba  con  él  se  sonrió, 
quedándome  yo  estupefacto. 

Continué  durante  tres  semanas  tratando  de 
conseguir  reclutas,  y  casi  conseguí  uno. 

Esto  por  supuesto  no  era  para  cacarearlo,  pero 
estaba  de  acuerdo  con  lo  que  me  había  dicho  el 
oficial  de  que  “aqui  tomamos  a  cualquiera  que  se 
presente .  ”  Yo  había  estado  ocupado  por  bastante 
tiempo  en  mis  trabajos  de  reclutamiento  en  la 
cantina  del  hotelillo  “La  espiga  de  trigo”  (en  que 
hay  una  sirvienta  rubia  bastante  atrayente,  que 
me  ayudada  a  pasar  el  tiempo, pues  entonces  yo 
no  era  persona  tan  seria  como  lo  fui  después 
cuando  llegué,  al  frente) — pues  bien,  ya  estaba 
en  mi  sexto  dia  y  mi  lista  de  reclutas  estaba  ente¬ 
ramente  en  blanco,  ya  no  tenía  mucho  dinero  en  el 
bolsillo — y  ya  se  sabe  que  las  sirvientas  en  las 
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cantinas  no  le  hacen  mucho  caso  a  los  que  no 
pueden  pagar  por  sus  bebidas— asi  es  que  tuve 
que  seguir  buscando  reclutas.  También  se  sabe 
que  todo  el  que  consigue  un  recluta  recibe  un 
“bob”  o  chelín  cuando  éste  ingresa  en  el  ejército, 
aunque  se  supone  que  el  recluta  es  el  que  recibe 
la  moneda,  pero  pocos  son  los  reclutas  que  saben 
eso. 

Muy  en  el  interior  de  la  cantina  estaba  un  joven 
vestido  de  paisano  que  parecía  muy  patriota, 
pues  había  tomado  como  cuatro  sendos  vasos  de 
fuerte  bebida.  Me  invitó  a  beber  con  él,  hacién¬ 
dome  señas  con  la  mano  izquierda,  de  la  que  le 
faltaban  dos  dedos,  pero  yo  pensé  que  eso  no 
importaba,  puesto  que  me  acordaba  de  que  “aquí 
tomamos  a  cualquiera  que  se  presente.’ ’  Además 
cuando  se  lleva  el  rifle  sobre  el  hombre  izquierdo, 
se  hace  uso  de  la  mano  de  ese  lado,  pues  en 
Inglaterra  todo  es  “a  la  izquierda”  y  aun  en  el 
tráfico  ordinario  la  gente  siempre  toma  el  lado 
izquierdo. 

Me  llevé  al  solicitante  a  la  oficina  principal,  y 
allí  lo  examinaron  muy  de  prisa.  Por  entonces, 
los  cirujanos  que  examinaban  a  los  reclutas  esta¬ 
ban  sumamente  ocupados  y  por  lo  tanto  hacían 
sus  averiguaciones  muy  a  la  ligera.  El  médico  de¬ 
claró  que  mi  recluta  estaba  en  buenas  condiciones, 
y  se  lo  entregó  al  sargento  para  que  viera  si  tenía 
algunas  heridas.  De  repente  el  sargento  exclamó : 
“  Demonio,  pues  si  le  faltan  dos  dedos,”  y  volteán¬ 
dose  hacia  mi  me  dijo:  “Me  parece  que  es  usted 
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muy  vivo,  puesto  que  nos  trae  a  un  individuo 
como  éste.” 

El  médico  se  nos  acercó  y  enojado  dijo :  “  ¿  Cómo 
se  atreve  usted  a  traernos  a  un  individuo  en  tal 
estado?” 

Al  mirar  hacia  un  lado  vi  que  el  oficial  ante 
quien  yo  me  había  presentado  formaba  parte  de 
nuestro  grupo,  asi  es  que  no  pude  menos  que 
contestar:  “Pues  que  no  me  dijo  usted  que  aquí 
tomamos  a  cualquiera  que  se  presente.” 

Creo  que  todos  ellos  dijeron  algo  sobre  la 
“impertinencia  del  yankee,”  pero  de  todos  modos 
asi  terminaron  mis  trabajos  de  reclutamiento. 


CAPÍTULO  II 

EN  DISTINTOS  CUARTELES 
LA  mañana  siguiente  el  capitán  me  llamó 


**  y  me  dijo:  “Empey,  ha  fracasado  usted 
por  completo  como  agente  para  reclutas”,  y  me 
envió  a  un  lugar  en  donde  estaban  dando  instruc¬ 
ción  a  las  tropas. 

Luego  que  llegué  a  ese  lugar  me  llevaron  a  los 
almacenes  y  allí  tuve  una  sorpresa  muy  desagra¬ 
dable.  El  sargento  que  tenía  a  su  cargo  el  alma¬ 
cén  puso  una  tela  impermeable  sobre  el  piso,  y 
empezó  a  echar  sobre  ella  distintas  clases  de 
hebillas,  correas  y  otros  artículos  en  grandes  can¬ 
tidades.  Yo  creía  que  nunca  pararía,  pero  cuando 
el  montón  llegó  a  más  arriba  de  mis  rodillas,  pare¬ 
ció  acabar  su  tarea,  y  dijo:  “El  que  sigue  No. 
5217,  ’Arris,  Compañia  ‘B.*  ”  Me  quedé  atónito 
al  ver  todo  el  gran  montón  que  estaba  en  frente 
de  mi,  y  busqué  con  la  vista  al  carretón  que  debía 
de  llevar  eso  al  cuartel.  Muy  pronto  desperté 
de  mi  sueño,  cuando  el  sargento  gritó:  “Oigame, 
apúrese,  qué  cree  que  algún  cargador  lo  va  a 
llevar?  ” 

Llevando  el  gran  peso  de  todo,  y  descansando  de 
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vez  en  cuando,  llegué  a  nuestro  cuartel  (que  era  un 
depósito  grande  para  carros)  y  el  jefe  de  mi  com- 
pañia  vino  a  ayudarme.  Mucho  me  soprendió 
ver  como  arregló  todo  mi  equipo.  Después  de 
que  terminó  de  hacer  ese  trabajo,  me  enseñó  como 
debía  llevarlo  sobre  mi.  Muy  pronto  quedé 
transformado  en  un  verdadero  Tommy  Atkins, 
listo  para  una  marcha  larga  y  sintiéndome  como 
un  camello  muy  recargado  de  peso. 

Llevaba  botas  con  suelas  dobles,  muy  clave¬ 
teadas  y  que  tenían  delante  y  atras  unas  medias 
lunas  de  acero.  Cubrían  mis  piernas  unas  polai¬ 
nas  de  lana,  de  color  aceitunado  y  que  cubrían 
parte  de  mis  pantalones.  Llevaba  una  blusa 
khaki  de  lana,  debajo  de  la  cual  iba  una  camisa 
gris  azulada  también  de  lana,  sin  cuello,  y  debajo 
de  esta  camisa  un  cinturón  de  lona  como  de  seis 
pulgadas  de  ancho,  que  quedaba  sujeto  en  su 
lugar  por  medio  de  cintas  blancas.  Sobre  la 
cabeza  tenía  un  gorro  fuerte  de  lana  para  las 
trincheras,  que  llevaba  orejeras  ajustadas  a  los 
lados.  En  seguida  venía  un  cinturón  de  lona, 
con  bolsas  para  las  municiones  y  dos  correas  an¬ 
chas  de  lona,  que  eran  como  tirantes,  y  se  llama¬ 
ban  correas  “D,”  que  estaban  ajustadas  al  cin¬ 
turón,  y  que  cada  una  de  ellas  pasaba  por  los 
hombros,  se  cruzaba  en  medio  de  mi  espalda  y 
estaba  ajustada  con  hebillas  a  la  parte  de  atrás 
del  cinturón.  Al  lado  derecho  del  cinturón  había 
una  botella  para  agua  cubierta  de  fieltro;  al  lado 
izquierdo  estaba  mi  bayoneta  con  su  cubierta,  y 
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el  mango  para  los  instrumentos  que  se  usan  en  las 
trincheras,  cuyo  mango  estaba  fijo  a  la  cubierta 
de  la  bayoneta.  Atrás  iba  mi  instrumento  para 
las  trincheras  metido  en  una  cubierta  de  lona. 
Este  instrumento  consistia  en  una  combinación 
de  pico  y  pala.  A  la  izquierda  del  cinturón 
había  una  bolsa  de  lona,  mientras  que  en  mis 
hombros  llevaba  el  bolsón  también  de  lona,  que 
se  ajustaba  por  medio  de  dos  tirantes  de  lona  que 
pasaban  por  mis  hombros,  y  suspendida  al  ex¬ 
tremo  del  bolsón,  estaba  mi  cantina  de  hoj adelata 
muy  bien  cubierta  en  una  bolsa  de  lona.  Mi 
impermeable,  muy  bien  enrollado  iba  también 
sujeto  arriba  del  bolsón  y  llevaba  un  palo  para 
limpiar  el  rifle.  Sujeto  a  una  correa  alrededor 
de  mi  cintura  había  una  gran  navaja  y  un  abridor 
de  latas.  En  el  bolsón  estaban  puestos  mi  sobre¬ 
todo,  un  par  de  calcetines,  cambio  de  ropa  inte¬ 
rior  y  un  conjunto  de  cuchillo,  tenedor,  cuchara, 
peine,  cepillo  de  dientes,  brocha  y  jabón  para 
afeitar,  y  una  navaja  de  afeitar  de  hoj  adelata,  que 
llevaba  las  palabras  “  Hecha  en  Inglaterra” 
estampadas  en  la  hoja,  y  la  cual  al  afeitarse  le 
hacia  a  uno  pensar  que  mejor  seria  que  la  guerra 
fuera  con  Patagonia,  pues  asi  tendría  uno  una 
navaja  de  afeitar  mejor,  con  las  palabras  “Hecha 
en  Alemania.”  En  seguida  venían  los  útiles 
caseros,  como  eran  los  artículos  para  limpiar 
botones,  que  consistían  de  una  varilla,  dos  brochas 
y  una  cajita  de  pasta  llamada  “amiga  del  soldado” ; 
también  un  cepillo  para  zapatos  y  una  caja  de 
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betún,  un  bloc  de  papel  para  escribir,  un  lápiz, 
sobres  y  libro  de  pagos,  y  algunos  otros  pequeños 
artículos  como  un  espejito,  una  buena  navaja  de 
afeitar,  muchas  cartas  por  contestar  y  cigarros. 
En  la  mochila  lleva  uno  su  ración  común  y  corrien¬ 
te,  esto  es  una  lata  de  carne,  cuatro  bizcochos  y 
otra  lata  que  tenía  té  y  azúcar;  unas  dos  pipas, 
un  paquete  de  felpa,  y  una  lata  de  aceite  para  el 
rifle.  El  soldado  inglés  casi  siempre  lleva  el  aceite 
junto  con  sus  raciones,  y  de  esa  manera  el  queso 
parece  tener  el  gusto  de  sardinas. 

Además  de  todo  eso  se  lleva  un  bolsón  grande 
y  un  largo  rifle  de  muy  mala  catadura,  que  parece 
ser  de  la  época  de  Daniel  Boone,  y  hay  tiene 
usted  una  muestra  de  lo  que  es  el  soldado  inglés 
listo  en  su  país. 

Antes  de  irse  para  Francia,  le  quitan  este  rifle 
y  le  dan  un  pequeño  rifle  Lee-Enfield  para  las 
trincheras  y  un  bolsón  para  sus  alimentos. 

En  Francia  recibe  también  dos  máscaras  para 
el  gas,  una  capa  de  pergamino,  un  mackintosh 
de  goma,  un  casco  de  acero,  dos  cobertores,  unos 
espejuelos,  un  casco  balaclava,  guantes  y  una 
lata  de  grasa  para  curar  cuando  se  hielan  las 
manos,  pero  que  sirve  muy  bien  para  limpiar  las 
botas.  Si  se  agrega  a  todos  esto,  el  peso  de  sus 
raciones,  no  creo  que  puede  uno  culpar  a  Tommy 
Atkins  si  se  queja  alguna  vez  en  una  marcha  de 
a  veinte  kilómetros. 

Como  había  yo  servido  en  la  caballería  de  los 
Estados  Unidos  de  sargento,  quise  tratar  de  dar 
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mis  consejos  en  los  campamentos  ingleses,  pero 
esto  no  me  dió  buenos  resultados,  pues  me  pusie¬ 
ron  en  comisión  en  las  cocinas  y  para  vengarme 
a  veces  derramaba  un  plato  de  guisado  sobre  ellos 
muy  accidentalmente. 

Como  yo  prefiero  pelear  a  servir  de  criado, 
luego  que  se  expidió  la  orden  del  cuartel  general 
pidiendo  un  refuerzo  de  doscientos  cincuenta 
hombres  para  ir  a  Francia,  yo  ofrecí  mis  servicios. 

Inmediatamente  nos  llevaron  ante  el  M.  O. 
(Oficial  Médico)  para  ser  examinados  nueva¬ 
mente.  Este  examen  fué  bien  corto,  pues  des¬ 
pués  de  preguntarnos  nuestros  nombres  y  números 
dijo  “Sirven,”  y  asi  ya  estuvimos  listos  para  la 
contienda. 

Nos  metieron  en  trenes  de  ferrocarril  y  nos 
llevaron  a  Southampton,  allí  nos  bajamos  y  nos 
dieron  nuestros  rifles  de  trinchera.  Después  en 
columnas  de  a  dos  en  fondo,  subimos  a  un  vapor- 
cito  que  estaba  atracado  al  muelle. 

Al  extremo  superior  del  pasamanos  estaba  un 
viejo  sargento  que  nos  indicaba  que  debiamos 
colocarnos  a  lo  largo  de  ambos  lados  del  buque. 
Después  nos  dió  instrucciones  para  que  sacáramos 
los  salvavidas  de  donde  estaban  colocados  y  nos 
los  pusiéramos.  He  cruzado  el  Océano  varias 
veces  y  yo  sé  que  no  me  había  mareado,  y  sin 
embargo  cuando  me  puse  el  salvavidas  me  pareció 
como  si  principiaba  el  mareo. 

Después  que  avanzamos  un  poco,  me  entró  la 
idea  de  que  había  como  un  millón  de  submarinos 
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alemanes  llevando  torpedos  y  que  cada  uno  tenía 
inscrito  mi  nombre  y  mi  dirección. 

Pasadas  unas  cinco  horas  llegamos  a  un  muelle 
y  desembarcamos.  Al  fin  logré  uno  de  mis  más 
vivísimos  deseos:  ya  estaba  “en  algún  lugar  de 
Francia.’ 1  Dormimos  esa  noche  bajo  el  cielo 
estrellado  cerca  de  un  camino,  y  a  eso  de  las  seis 
de  la  siguiente  mañana  nos  dieron  la  orden  de 
subir  a  los  trenes.  Traté  de  ver  en  donde  se 
hallaban  los  carros  de  pasajeros,  pero  lo  único 
que  pude  ver  en  el  empalme  eran  unos  carros 
para  ganado.  Subimos  en  ellos,  y  en  el  lado  de 
cada  carro,  veiamos  un  rótulo  que  decia  “Hommes 
40,  Chevaux  8.”  Cuando  nos  metimos  en  los 
carros,  nos  pareció  que  el  pintor  había  invertido 
las  cantidades.  Después  de  viajar  como  unas 
cuarenta  y  ocho  horas  en  esos  carros  llegamos  a 
Ruán,  y  allí  permanecimos  diez  dias  ejercitándonos 
constantemente. 

El  ejercicio  que  haciamos  comprendía  los  rudi¬ 
mentos  de  la  guerra  en  las  trincheras.  Se  habían 
excavado  trincheras,  con  obstáculos  de  alambres 
de  púas,  locales  para  tirar  bombas,  excavaciones, 
puntos  de  observación  y  sitios  para  los  cañones 
de  tiro  rápido.  Nos  dieron  ligera  instrucción  de 
cocinar,  sobre  sanidad,  de  tirar  bombas,  hacer 
reconocimientos,  situar  postes,  erigir  y  componer 
cercas  de  alambre  de  púas,  de  sistema  de  atacar 
y  defenderse,  de  la  manera  de  atacar  en  masa  y 
el  procedimiento  de  atacar  con  gas  venenoso. 

Al  décimo  día  volvimos  a  ver  a  nuestros  amigos 
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“Hommes  40,  Chevaux  8,”  y  al  fin  de  treinta  y 
seis  horas  más  de  sufrimientos,  llegamos  a  la 
población  de  F - . 

Después  de  desembarcar  nuestros  víveres  y  equi¬ 
pos,  nos  formamos  en  el  camino  en  columnas  de 
a  cuatro  en  fondo,  esperando  la  orden  de  marcha. 

Se  oía  un  ruido  sordo  de  retumbidos.  Como  el 
sol  estaba  brillante,  me  volteé,  y  hablándole  al 
soldado  que  estaba  a  mi  izquierda,  le  pregunté: 
“¿  Que  es  ese  ruido?”  No  parecía  saber,  pero  su 
cara  se  puso  lívida.  El  que  estaba  a  mi  derecha 
tampoco  sabía  lo  que  sucedía,  y  sugirió  que  le 
preguntara  al  sargento.  Al  acercarse  el  viejo 
sargento  que  me  pareció  ser  un  verdadero  veterano, 
le  pregunté:  “¿Cree  usted  que  va  a  llover,  sar¬ 
gento?” 

Me  vió  con  desprecio,  y  refunfuñó  “Por  supuesto 
que  va  a  llover  con  este  magnífico  sol?”  Me  puse 
muy  avergonzado. 

“Estos  son  los  cañonazos  que  se  oyen,  hijito, 
y  tu  oirás  bastantes  de  ellos  antes  de  que  vuelvas 
a  tu  casita.”  Temblandome  las  piernas,  apenas 
pude  exclamar  “Oh.” 

Después  emprendimos  la  marcha  hasta  la  línea 
del  frente,  caminando  diez  kilómetros  sin  parar. 
Al  finalizar  el  primer  día  llegamos  a  nuestros 
cuarteles  de  descanso.  Se  llaman  cuarteles  de 
descanso  en  Francia,  porque  mientras  permanece 
en  ellos,  Tommy  trabaja  siete  días  de  la  semana, 
y  al  octavo  le  dan  veinte  y  cuatro  horas  para  que 
haga  lo  que  se  le  antoje. 
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Era  nuestro  cuartel  muy  grande,  en  realidad 
un  gran  pajar  que  estaba  a  un  lado  del  camino,  y 
que  tenía  cien  entradas,  noventa  y  nueve  para  las 
balas,  ratas,  viento  y  lluvia  y  la  centésima  para 
Tommy.  Estaba  muy  cansado  y  haciendo  uso 
de  mi  casco  a  prueba  de  bomba  (es  a  prueba  de 
bomba  hasta  que  le  cae  una  bomba),  o  mi  som¬ 
brero  de  hoj adelata  como  almohada,  me  eché  sobre 
la  paja  y  pronto  me  quedé  dormido.  Debo  haber 
permanecido  durmiendo  como  dos  horas,  cuando 
me  desperté  .sintiendo  piquetes  por  todo  el  cuerpo. 
Crei  que  la  paja  se  me  había  metido  por  el  uni¬ 
forme.  Desperté  al  compañero  que  estaba  a  mi 
izquierda,  que  ya  antes  había  estado  en  campaña, 
y  le  pregunté: 

Camarada,  que  le  molesta  la  paja?  Parece 
que  se  me  ha  metido  por  el  uniforme  y  yo  no 
puede  dormir.” 

Medio  soñoliento  me  contestó:  “ Hombre,  no 
es  la  paja;  son  los  ‘cooties.’  ” 

Desde  esa  fecha  mis  amigos  los  “cooties” 
siempre  han  sido  mis  compañeros  constantes. 

Los  “cooties”  o  piojos  blancos,  son  los  que 
atormentan  la  vida  de  Tommy. 

La  aristocracia  de  las  trincheras  rara  vez  los 
llama  “cooties,”  pues  los  denomina  pulgas. 

Para  un  americano,  la  pulga  es  un  pequeño  in¬ 
secto  que  lleva  una  bayoneta,  que  se  la  mete  a  uno 
y  después  saltando  de  aquí  allá  llega  al  próximo 
lugar  que  va  a  atacar.  Hay  una  ventaja  en  que 
tenga  uno  pulgas  en  lugar  de  “cooties,”  porque 
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en  uno  de  los  grandes  saltos  que  ella  hace  puede 
ser  que  se  vaya  a  atacar  a  otro  compañero;  ade¬ 
más  tiene  la  energía  típica  y  el  empuje  del  ameri¬ 
cano,  mientras  que  el  “cootie,”  tiene  la  tenacidad 
del  bull  dog  inglés;  se  agarra,  se  consolida  y 
escarba  hasta  que  queda  satisfecho. 

Es  imposible  salvarse  de  uno  de  ellos,  pues  a 
pesar  de  que  se  bañe  uno  con  frecuencia,  y  en 
realidad  eso  no  puede  acaecer  con  tal  frecuencia,  y 
aunque  se  cambie  la  ropa  interior  muchas  veces, 
los  amiguitos,  los  “cooties,”  por  nada  se  separan 
de  uno.  Abundan  grandemente  en  todos  los  cuar¬ 
teles,  y  sobre  todo  cuando  hay  paja  por  el  suelo. 

Yo  me  he  bañado  y  después  me  he  puesto  nueva 
ropa  interior,  en  realidad  un  cambio  completo 
de  uniforme,  y  en  seguida  me  he  ido  a  acostar, 
y  a  la  mañana  siguiente  mi  camisa  estaba  llena  de 
esos  anímale  jos.  Es  cosa  común  y  corriente  ver 
a  ocho  o  dies  soldados  sentados  bajo  de  un  árbol, 
con  sus  camisas  en  las  rodillas  y  efectuando  lo 
que  llaman  una  “caza  de  camisa.” 

De  noche  como  media  hora  después  de  que  se 
apagan  las  luces,  se  pueden  ver  a  los  soldados 
agrupados  alrededor  de  una  vela  tratando  bajo 
de  su  luz  amortiguada,  de  limpiar  su  ropa  interior 
de  esos  bichos.  Hay  un  método  popular  y  rápido 
para  hacer  ésto,  y  es  el  colocar  la  camisa  y  los 
calzoncillos  con  sus  costuras  de  fuera,  aproximar¬ 
los  a  la  llama  de  la  vela  y  tratar  de  quemarlos; 
pero  corre  uno  el  peligro  de  hacer  agujeros  en  la 
ropa,  si  no  se  tiene  mucho  cuidado. 
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Los  reclutas  como  regla  general  pedían  a  su 
país  una  clase  de  polvo  para  matar  insectos,  que 
según  los  anuncios  era  “  bueno  para  los  piojos 
blancos.”  Tenia  razón  el  anuncio;  pues  el  polvo 
era  muy  bueno  para  los  piojos  y  parecía  que  les 
prolongaba  la  vida. 

Los  veteranos  de  nuestro  batallón  comprendían 
eso  mejor,  y  hacían  rascadores  de  madera,  que  los 
ponían  muy  lisos  con  una  piedra  o  arena  para 
impedir  que  tuvieran  astillas.  Hacían  esos  rasca¬ 
dores  de  unas  diez  y  ocho  pulgadas  de  largo,  y 
Tommy  aseguraba  que  tales  instrumentos  de  ese 
tamaño  podian  llegar  a  rascar  cualquier  parte  del 
cuerpo.  Alguno  de  los  compañeros  por  pereza 
los  hacían  de  doce  pulgadas  de  largo,  pero  cuando 
esto  sucedía  a  veces  de  noche  al  estar  de  guardia 
en  el  primer  escalón  de  la  trinchera  del  frente, 
bien  hubiera  deseado  dar  mil  libras  por  las  otras 
seis  pulgadas. 

Mientras  que  estábamos  en  nuestros  cuarteles 
de  descanso  se  acampó  un  regimiento  de  húsares 
irlandeses  casi  en  frente  de  nuestro  cuartel. 
Después  de  que  establecieron  sus  centinelas  y 
dieron  de  comer  a  sus  caballos,  principió  la  gran 
caza  de  camisas.  Tan  engolfados  estaban  en 
esta  tarea,  que  ni  hicieron  caso  cuando  los  llamaron 
para  tomar  su  rancho  y  siguieron  cazando.  Adop¬ 
taron  un  nuevo  sistema,  que  consistía  en  colgar 
sus  camisas  sobre  una  cerca  y  golpearlas  violen¬ 
tamente  con  los  mangos  de  sus  instrumentos  de 
trinchera. 
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Le  pregunté  a  uno  de  ellos  que  porque  no  los 
cogían  con  la  mano  y  me  contestó :  “No  nos  hemos 
bañado  en  nueve  semanas  ni  hemos  cambiado 
nuestra  ropa  interior,  asi  es  que  si  tratara  de 
ir  recogiendo  los  “cooties”  de  mi  camisa,  sólo 
terminaría  ese  trabajo  al  finalizar  la  guerra.” 
Después  de  examinar  su  camisa,  estuve  de  acuerdo 
con  lo  que  decía,  porque  estaba  plagada  de  bichos 
vivientes. 

Una  de  las  cosas  que  más  sorprende  a  un  recluta 
al  ingresar  a  su  batallón  en  Francia  es  ver  a  sus 
compañeros  engolfados  en  esa  caza  de  “cooties.” 
Al  principio  uno  trata  de  no  ir  con  los  soldados 
viejos  que  están  haciendo  eso,  pero  a  poco  tiempo, 
empieza  a  sentir  los  piquetes  y  tiene  que  dedicarse 
también  a  la  caza  de  camisa,  o  a  tener  que  pasar 
muchas  noches  muy  molesto  y  sin  dormir.  Du¬ 
rante  estas  cacerías  se  oyen  distintas  observa¬ 
ciones  chistosas  entre  los  que  las  verifican,  como: 
“¿Díme,  qué  no  quieres  cambiarme  dos  chiquitas 
por  una  grande?  ”  o  “  ’He  cogido  a  una  negra  que 
se  parece  al  Kaiser.” 

Durante  uno  de  esos  días  en  que  brillaba  el  sol, 
estaba  yo  en  la  línea  del  frente  de  las  trincheras  y 
vi  a  tres  oficiales  sentados  fuera  de  la  suya  (pues 
los  “cooties”  no  hacen  reparo  del  rango  de  la 
persona,  y  aun  he  notado  ciertos  movimientos 
sospechosos  en  un  general  bien  conocido).  Uno 
de  ellos  era  un  mayor  y  los  otros  dos  estaban 
examinando  sus  camisas  sin  hacer  ningún  reparo 
de  las  bombas,  que  de  vez  en  cuando  pasaban 
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encima  de  sus  cabezas.  El  mayor  estaba  escri¬ 
biendo  una  carta,  y  de  repente  dejaba  a  un 
lado  su  bloc  de  papel  de  escribir,  examinaba  su 
camisa  por  unos  minutos,  parecía  inspirarse  en 
nuevas  ideas  y  seguia  escribiendo.  Al  fin  terminó 
su  carta  y  se  la  entregó  al  mensajero.  Yo  tuve 
curiosidad  de  saber  si  había  estado  escribiendo  a 
alguna  compañía  que  hacía  negocios  en  insectos, 
asi  es  que  cuando  el  mensajero  pasó  a  mi  lado  me 
puse  a  conversar  con  él  y  pude  leer  la  dirección  en 
el  sobre  de  la  carta.  Estaba  dirigida  a  Miss 
Alicia  fulana,  en  Londres.  El  mensajero  me 
dijo  que  la  señorita  fulana  era  la  novia  del  mayor 
y  que  él  diariamente  le  escribía.  ¿  Quién  pudiera 
creer  que  se  escribiera  una  carta  amorosa,  mien¬ 
tras  que  estaba  uno  cazando  los  “cooties”?  Pero 
eso  es  una  de  las  cosas  que  se  ven  en  las  trincheras. 


CAPÍTULO  III 


VOY  A  LA  IGLESIA 


UEGO  que  ingresamos  al  ejército  nos  dieron 


discos  de  identificación.  Eran  pequeños 
discos  de  fibra  roja  que  se  llevaban  colgados  al 
cuello  por  medio  de  un  cordón.  La  mayor  parte 
de  los  Tommies  también  llevaban  un  pequeño 
disco  de  metal,  que  tenian  colocado  sobre  el  puño 
izquierdo  por  medio  de  una  cadenita.  Sin  duda 
habían  pensado  que  caso  de  que  les  volaran  la 
cabeza,  el  disco  en  el  puño  izquierdo  serviría  para 
identificarlos.  Si  perdieran  el  brazo  izquierdo, 
entonces  el  disco  que  tenían  sobre  el  cuello  les 
serviría  para  el  mismo  objeto,  pero  si  les  volaban 
la  cabeza  y  el  brazo  izquierdo,  a  nadie  le  impor¬ 
tarla  saber  quienes  serían,  asi  es  que  no  era  nece¬ 
sario  identificarlos.  De  un  lado  del  disco  estaba 
inscrito  el  rango,  nombre,  número  y  batallón  de 
uno,  y  en  el  otro  estaba  inscrita  su  religión. 

C.  of  E.  quiere  decir  de  la  Iglesia  de  Inglaterra, 
R.  C.,  Católico  Romano;  W.,  Wesleiano;  P., 
Presbiteriano;  pero  si  era  uno  ateo,  lo  dejaban  en 
blanco  y  nada  más  le  daban  al  soldado  un  pico 
y  una  pala.  En  mi  disco  habia  las  letras  C.  of 
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E.,  y  ésto  sucedió  de  esta  manera.  El  teniente 
que  me  inscribió  en  la  lista  de  reclutas  me  preguntó 
cual  era  mi  religión.  Yo  no  estaba  seguro  de  cual 
sería  la  religión  del  ejército  británico,  y  asi  le  con¬ 
testé:  “Oh,  cualquier  cosa,”  y  él  luego  me  puso 
C.  of  E. 

Ahora  bien  esto  me  dio  muchas  molestias, 
puesto  que  de  las  cinco  religiones  que  pude  haber 
escogido,  escogí  la  única  cuyos  feligreses  tenían 
que  ir  a  los  servicios  religiosos  como  ineludible 
obligación. 

A  la  siguiente  mañana  que  era  domingo,  estaba 
yo  sentado  escribiendo  a  mi  hermana  y  dándole 
a  conocer  las  grandes  proezas  que  ya  había  hecho 
— pues  asi  lo  hacen  todos  los  reclutas  al  principio. 
El  sargento  primero  sacando  la  cabeza  por  la 
puerta  me  gritó  “C.  of  E.  alístese  para  los  ejerci¬ 
cios  religiosos.” 

Seguí  escribiendo  y  entonces  volteándose  y 
muy  enojado  me  dijo:  “¿  Empey,  que  no  es  usted 
del  C.  of  E.?”  Yo  le  contesté  que  sí,  y  entonces 
más  enojado  me  gritó:  “No  me  diga  asi  sí,  seco; 
dígame  si,  sargento  primero.” 

Asi  lo  hice  y  entonces  ya  medio  contento  ex¬ 
clamó:  “Váyase  a  los  ejercicios  religiosos.” 

Lo  miré  y  exclamé:  “Yo  no  voy  a  ir  a  la  iglesia 
esta  mañana.” 

Entonces  él  dijo:  “Si,  usted  irá.” 

Y  le  repliqué:  “No,  no  iré,” — pero  siempre 
tuve  que  ir. 

Nos  formamos  fuera  con  rifles  y  bayonetas, 
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unos  ciento  veinte  cartuchos,  y  nuestro  sombrero 
de  hoj adelata,  y  marchamos  hacia  la  iglesia. 
Después  de  ir  unos  cinco  kilómetros,  nos  desvia¬ 
mos  del  camino  y  entramos  en  un  campo  abierto. 
En  el  extremo  de  ese  campo  estaba  el  capellán, 
parado  en  un  armón.  Hicimos  un  semicírculo  a 
su  alrededor.  Muy  alto  sobre  nosotros  se  véia 
un  punto  negro  dando  vueltas  en  el  cielo.  Era 
un  Fokker  alemán.  El  capellán  tenía  su  libro 
en  la  mano  izquierda,  y  con  el  ojo  izquierdo  véia 
el  libro  y  con  el  ojo  derecho  el  aeroplano.  Noso¬ 
tros  Tommies  temamos  mejor  suerte,  porque 
como  no  llevábamos  libros,  podiamos  fijar  los 
dos  ojos  en  el  aeroplano. 

Después  de  la  parada  regresamos  a  nuestro 
cuartel  y  jugamos  pelota  toda  la  tarde. 


CAPÍTULO  IV 


DENTRO  DE  LAS  TRINCHERAS 
LA  mañana  siguiente  pasamos  revista  ante 


nuestro  general,  y  nos  enviaron  a  distintas 
compañias.  Los  soldados  de  la  brigada  habían 
dado  a  este  general  el  apodo  de  Viejo  Pimienta, 
y  él  bien  merecia  el  tal  apodo.  Me  enviaron  a 
la  compañía  B  con  otro  americano  llamado 
Stewart. 

Durante  los  diez  días  siguientes  “  descansamos’ ’ 
haciendo  composturas  a  los  caminos  de  los 
franceses,  ejercitándonos  y  excavando  trincheras. 

Una  mañana  nos  anunciaron  que  iríamos  a  la 
línea  de  fuego  y  empezamos  nuestra  marcha. 
Esta  duró  unos  tres  días  hasta  llegar  a  nuestros 
nuevos  cuarteles,  y  cada  día  de  nuestra  marcha 
se  oían  con  más  claridad  y  más  cerca  los  retumbos 
de  los  cañones.  De  noche  y  a  gran  distancia  aun 
podiamos  ver  los  fogonazos,  y  su  luz  illuminaba 
el  cielo  con  un  color  rojizo. 

Allá  a  lo  lejos  en  el  horizonte  veiamos  algunos 
globos  que  estaban  haciendo  observaciones,  y 
que  tenían  el  apodo  de  “Salchichones.” 

Por  la  tarde  del  tercer  día  de  nuestra  marcha, 
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presencié  por  primera  vez  el  bombardeo  de  un 
aeroplano.  Gran  sensación  ésto  me  causó  y 
estuve  mirando  lo  que  pasaba  con  gran  asombro. 
El  aeroplano  estaba  haciendo  grandes  círculos 
en  el  aire,  mientras  que  fogonazos  de  humo  blanco 
se  veían  circundándolo  por  todas  partes.  Pare¬ 
cían  pequeñas  bolas  de  algodón,  y  cada  vez  que 
una  de  ellas  estallaba  se  oía  un  ruido  sordo  y 
agudo.  El  sargento  de  mi  compañía  me  dijo 
que  era  un  aeroplano  alemán,  y  yo  verdaderamente 
no  podía  comprender  como  él  sabía  eso  estando 
el  aeroplano  a  tal  altura,  que  parecía  sólo  como 
un  punto  negro  en  el  cielo.  Le  expresé  mis  dudas 
sobre  si  sería  inglés,  francés  o  alemán.  Con  una 
mirada  despreciativa  me  explicó  además  que  las 
bombas  que  arrojaban  los  Aliados  contra  los 
aeroplanos  alemanes  emitían  humo  blanco,  mien¬ 
tras  que  las  alemanas  arrojaban  humo  negro,  y 
en  seguida  me  dijo:  “Debe  ser  un  alemán  porque 
nuestros  cañones  están  tirando  sobre  él,  y  yo  sé 
muy  bien  que  nuestras  baterías  no  se  equivocan, 
e  indudablemente  no  están  tirando  contra  nuestros 
aeroplanos — y  aqui  te  daré  un  buen  consejo  y  es 
que  no  emitas  tu  opinión  tan  pronto,  sino  después 
de  haber  estado  algún  tiempo  en  la  línea  de  fuego 
y  aprendido  algo.” 

Inmediatamente  tomé  la  lección  a  pecho,  y 
desde  luego  me  produjo  un  buen  efecto. 

Poco  antes  de  llegar  a  nuestro  cuartel  íbamos 
marchando,  riéndonos  y  cantando  una  de  las 
canciones  de  los  Tommies  en  las  trincheras — 
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“Quiero  volver  a  mi  casita,  quiero  volver  a  mi  casita, 
Yo  ya  no  quiero  quedarme  para  nada  en  las  trinche¬ 
ras, 

En  donde  abundan  las  salchichas  y  los  ruidos  de  las 
balas, 

Llévenme  del  otro  lado  de  los  mares,  en  donde  no  me 
podrán  pescar  los  alemanes, 

Por  Dios  yo  no  quiero  morir, 

Yo  quiero  regresar  a  mi  casita - ” 

En  estos  momentos  hubo  un  fuerte  zumbido 
por  el  aire  y  luego  otros  tres  más.  En  seguida, 
a  eso  de  veinte  yardas  hacia  nuestra  izquierda  y 
en  el  campo  abierto,  se  elevaron  en  el  aire  cuatro 
columnas  de  tierra  y  humo  negro,  y  el  subsuelo 
tembló  debido  al  estallido,  pues  eran  las  bombas 
alemanaá  que  habían  causado  la  explosión.  Muy 
pronto  se  oyó  un  nuevo  zumbido  muy  fuerte,  y  a 
continuación  otros  dos  más  que  provenían  del 
frente  de  nuestra  columna.  Esto  quería  decir 
que  se  hiciera  “formación  de  artillería.,,  Nos 
dividimos  en  pequeños  grupos  y  nos  internamos 
en  los  campos  a  la  derecha  e  izquierda  del  camino 
y  nos  tiramos  sobre  el  suelo.  Ya  después  de  eso 
no  hubo  más  bombas  a  continuación  del  primer 
saludo.  Este  fué  nuestro  primer  bautismo  de 
un  bombardeo  formal.  Muy  entusiasmado  estaba 
yo  de  mi  cintura  para  arriba,  pero  no  lo  estaba 
tanto  de  mi  cintura  para  abajo.  Yo  creí  que  me 
iba  a  morir  de  miedo.  Pasado  algún  tiempo 
nos  formamos  nuevamente  en  columnas  de  a 
cuatro  en  fondo,  y  seguimos  marchando,  y  a  eso 


30 


¡Al  Asalto! 


de  las  cinco  de  esa  tarde,  llegamos  al  pueblito 

arruinado  de  H - ,  y  entonces  por  primera  vez 

presencié  la  destrucción  terrible  que  había  causado 
la  Cultura  Alemana. 

Después  de  marchar  por  la  calle  principal  llega¬ 
mos  al  centro  de  la  población  y  allí  nos  acuarte¬ 
lamos  en  sótanos  a  prueba  de  bomba  (que  son  a 
prueba  de  bomba,  mientras  que  no  les  pega  una 
bomba).  Por  doquiera  en  la  población  se  oían 
los  zumbidos  de  las  bombas  que  caían  atrás  de 
nosotros  y  queriendo  pegarle  a  nuestra  artillería. 

Estos  sótanos  eran  fríos,  húmedos  y  olorosos  y 
además  estaban  llenos  de  inmensas  ratas, — muy 
negras  por  cierto.  Casi  todos  los  compañeros 
dormían  cubriéndose  las  caras  con  sus  sobretodos, 
pero  yo  no  lo  hice  asi.  A  media  noche  me  desperté 
aterrorizado,  pues  sentí  los  piés  fríos  y  ásperos 
de  una  rata  que  se  paseaba  sobre  mi  cara.  In¬ 
mediatamente  me  cubrí  con  el  sobretodo,  pero  no 
pude  dormir  durante  el  resto  de  la  noche. 

A  la  tarde  siguiente  tomamos  posesión  de  nuestro 
sector  en  la  línea  de  fuego.  Pasamos  de  uno  en 
fondo  por  una  trinchera  de  comunicación  en  forma 
serpentina,  y  que  tenía  como  seis  pulgadas  de  lodo. 
Trinchera  era  esta  que  se  denominaba  “Calle  de 
whiskey.”  Según  íbamos  avanzando  hacia  la 
línea  del  frente  las  bombas  que  estallaban  ilumi¬ 
naban  el  cielo,  y  podíamos  oir  cuando  sus  pedazos 
caían  a  la  derecha  e  izquierda  de  nosotros.  Por 
entonces  un  Fritz  o  soldado  alemán,  hacia  uso  de 
su  “maquinita  de  escribir”  o  sea  rifle,  y  cruzaban 
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las  balas  que  era  un  gusto,  haciendo  un  ruido  bien 
desagradable. 

Un  compañero  mío  llamado  Prentice,  que  estaba 
en  frente  de  mi,  cayó  sin  decir  una  palabra,  pues 
un  pedazo  de  bomba  le  había  atravesado  su  casco 
que  decia  era  a  prueba  de  bala.  Esto  me  hizo 
ponerme  muy  débil  y  nervioso. 

Como  treinta  minutos  después  llegamos  a  la 
línea  del  frente;  estaba  obscuro  como  boca  de 
lobo,  pero  de  vez  en  cuando  las  estrellitas  que 
despedía  alguna  bomba  alemana  iluminaban  la 
obscuridad  con  luz  argentina.  Estaba  temblando 
de  piés  a  cabeza,  y  me  sentía  con  miedo  y  muy 
nervioso.  Se  daban  órdenes  en  voz  muy  baja. 
La  compañía  a  que  nosotros  sustituimos  se  despi¬ 
dió  de  nosotros,  y  desapareció  en  la  obscuridad  de 
la  noche  por  la  trinchera  de  comunicación  a  reta¬ 
guardia.  Al  pasar  cerca  de  nosotros  murmuraron : 

Que  tengan  la  mejor  suerte,  camaradas!” 

Estaba  sentado  en  el  primer  escalón  de  la  trin¬ 
chera  con  todos  los  demás  compañeros,  y  en  cada 
línea  trasversal  había  dos  de  los  más  antiguos 
que  estaban  de  guardia  sacando  la  cabeza  por 
arriba  de  la  trinchera,  y  tratando  de  ver  en  la 
obscuridad  lo  que  pasaba  en  ‘‘La  Tierra  Inhabi¬ 
table.*  *  En  esta  trinchera  había  sólo  dos  covachas, 
y  en  estas  estaban  Lewis  y  Vicker,  que  manejaban 
los  cañones  de  tiro  rápido,  asi  es  que  nosostros 
tuvimos  que  estarnos  en  el  primer  escalón.  Muy 
pronto  empezó  a  llover  y  nos  pusimos  nuestros 
“makintoshes,”  pero  no  nos  protegían  mucho, 
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asi  es  que  las  gotas  nos  escurrían  por  las  espaldas 
y  muy  en  breve  nos  sentimos  húmedos  y  fríos. 
Nunca  he  sabido  como  pasé  esa  noche,  pero  afor¬ 
tunadamente  llegó  la  madriugada  sin  que  sucediera 
nada  de  particular. 

Recibimos  la  orden  de  “abajo,”  que  corrió  por 
toda  la  línea  y  los  sentinelas  bajaron  del  escalón 
de  fuego,  y  casi  en  seguida  se  nos  dió  un  poco  de 
aguardiente,  lo  que  bien  necesitábamos,  pues  nos 
calentó  y  dió  nuevas  fuerzas.  Pronto  llegaron 
por  las  trincheras  de  comunicación  grandes  ollas 
de  hierro,  llenas  de  té  hirviendo,  que  llevaban  dos 
hombres  por  medio  de  dos  mangos  de  madera. 
Llené  mi  cantina  y  me  bebí  el  té  caliente  sin  qui¬ 
tármelo  de  la  boca.  Poco  después  caí  dormido 
en  el  lodo  sobre  el  escalón  de  fuego. 

Ya  había  conseguido  lo  que  tanto  ansiaba. 
Estaba  en  la  trinchera  de  la  línea  de  fuego  en  el 
Frente  Occidental,  y  oh!  como  deseaba  yo  estar 
de  regreso  en  Jersey  City. 


CAPÍTULO  V 


LODO,  RATAS  Y  BOMBAS 

T^vEBO  haber  dormido  unas  dos  o  tres  horas, 
pero  no  con  el  sueño  que  tiene  uno  en  medio 
de  sábanas  limpias  y  suaves  almohadas,  pero  con 
el  sueño  que  le  viene  a  uno  cuando  está  agotado 
por  el  frío,  la  humedad  y  el  cansancio. 

De  repente  me  pareció  que  se  había  iniciado  un 
terremoto  y  sentí  un  terrible  estrépito  en  los  oidos. 
Abrí  los  ojos  y  vi  que  estaba  lleno  de  lodo  pegajoso 
y  que  mis  compañeros  se  estaban  levantando  del 
fondo  de  la  trinchera.  Parece  que  el  parapeto 
de  la  izquierda  había  caído  dentro  de  la  trinchera, 
llenándola  enteramente  con  la  tierra  que  se  había 
desalojado.  El  soldado  que  estaba  a  mi  izquierda 
parecía  inerte.  Me  quité  el  lodo  de  la  cara,  y 
contemplé  una  cosa  verdaderamente  terrible — 
su  cabeza  estaba  hecha  pedazos  y  su  casco  estaba 
lleno  de  sangre  y  sesos.  Había  hecho  explosión 
una  “Minnie,”  o  sea  bomba  de  mortero  alemán 
en  la  trinchera  trasversal.  Vi  que  muchos  solda¬ 
dos  estaban  excavando  en  la  tierra  húmeda  con 
grandísima  precipitación,  y  muy  de  prisa  venían 
otros  con  camillas  hacia  ese  lugar.  Después  de  ex- 
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cavar  por  unos  minutos  se  llevaron  en  camillas 
por  la  trinchera  de  comunicación  hacia  retaguardia 
tres  cuerpos  enlodados  e  inertes.  Pronto  que¬ 
darían  sepultados  “en  algún  lugar  de  Francia,” 
con  sólo  una  cruz  pequeña  de  madera  que  marcará 
sus  sepulturas.  Habían  prestado  sus  servicios  a 
su  Rey  y  país,  habían  muerto  sin  poder  tirar  sobre 
el  enemigo,  pero  de  todos  modos  bien  merecían  los 
encomios  de  todos.  Poco  después  supe  quienes 
eran  y  que  pertenecían  a  los  que  ingresaron  al 
mismo  tiempo  que  yo  lo  hice. 

Me  quedé  atónito  y  sin  movimiento.  De 
repente  alguien  me  dió  una  pala  y  con  voz 
fuerte,  pero  bondadosa,  me  dijo:  “Oiga,  com¬ 
pañero,  ayúdenos  a  limpiar  esta  trinchera,  pero 
no  levante  mucho  la  cabeza  y  vigile  a  los  tiradores 
del  enemigo,  pues  hay  uno  de  ellos  que  tiene  muy 
buena  puntería  y  pondrá  punto  final  a  su  vida  si  se 
descuida  un  poco.” 

Echándome  sobre  el  estómago  en  el  fondo  de 
la  trinchera  llenaba  costales  con  el  lodo  pegajoso 
y  otros  compañeros  se  los  llevaban,  y  de  esa  manera 
se  continuó  el  trabajo  de  reconstruir  el  parapeto. 
Mientras  más  fuerte  trabajaba  mejor  me  sentía, 
y  aunque  hacía  bastante  frío,  el  sudor  me  corría 
a  chorros. 

De  vez  en  cuando  se  oía  el  zumbido  de  una  bala, 
y  de  vez  en  cuando  también  algún  cañón  de  tiro 
rápido  producía  su  efecto  en  el  parapeto  en  que 
trabajábamos.  A  cada  estallido  bajaba  la  cabeza 
y  la  cubría  con  el  brazo.  Uno  de  los  compañeros 
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rnás  antiguos  notó  lo  que  hacia,  y  me  dijo  muy 
bajito:  “No  necesita  bajarse  cuando  oíga  el  esta¬ 
llido  de  una  bala,  yankee;  pues  entonces  el  peligro 
ya  ha  pasado — uno  nunca  oye  la  bala  que  le  debe 
pegar.  Debe  acordarse  siempre  que  si  alguna 
bala  le  va  a  pegar  tiene  que  pegarle,  y  asi  no  se 
preocupe.” 

Esta  observación  me  llamó  mucho  la  atención 
entonces,  y  desde  esa  época  he  adoptado  el  lema 
de  “Si  alguna  le  va  a  pegar,  tiene  que  pegarle.” 

Esto  me  sirvió  de  mucho,  y  como  lo  repetía 
con  frecuencia,  algunos  de  mis  compañeros  me 
dieron  al  apodo  de,  “Si  le  va  a  pegar  tiene  que 
pegarle.” 

Después  de  trabajar  duramente  por  una  hora, 
mi  nerviosidad  desapareció  y  estaba  chanceando 
y  riendo  con  los  demás. 

A  la  una  nos  dieron  de  comer  un  guisado  caliente. 

Busqué  mi  cantina,  pero  había  caído  en  el  esca¬ 
lón  de  fuego  y  estaba  media  enterrada  en  el  lodo. 
El  compañero  a  mi  izquierda  notó  ésto  y  le  dijo 
al  sargento  que  estaba  dando  el  rancho,  que 
pusiera  mi  parte  en  su  cantina,  y  después  me  dijo 
en  voz  baja:  “Compañero  siempre  debe  cuidar 
mucho  su  cantina.” 

Asi  aprendí  otra  de  las  máximas  de  las  trincheras. 

El  guisado  me  pareció  muy  bueno,  pues  estaba 
tan  hambriento  como  un  lobo.  Tuvimos  que 
servirnos  mutuamente,  porque  tres  de  nuestros 
compañeros  “se  habían  ido  al  oeste”  matados 
por  la  explosión  de  un  mortero  de  trinchera  ale- 
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mana,  así  es  que  nos  comimos  la  parte  que  les 
correspondía,  pero  a  pesar  de  eso  tenía  hambre, 
y  me  comí  mi  carne  prensada  y  galletas .  En  seguida 
me  bebí  toda  el  agua  que  tenía  en  mi  botella.  Poco 
después  aprendí  otra  máxima  de  la  línea  del  frente 
— “  Economiza  tu  agua.”  La  carne  que  comí  me 
dio  sed  y  al  llegar  la  hora  del  té  estaba  deseosísimo 
de  beber  agua,  pero  mi  vanidad  me  impedía 
pedírsela  a  mis  compañeros.  Asi  poco  a  poco  fui 
aprendiendo  la  ética  de  las  trincheras. 

Esa  misma  noche  me  pusieron  de  guardia  con 
un  compañero  de  más  edad.  Estábamos  en  el 
escalón  de  fuego,  sacando  la  cabeza  por  arriba 
para  ver  lo  que  pasaba  en  “la  Tierra  Inhabitable.” 
Yo  me  puse  bastante  nervioso,  pero  mi  compañero 
parecía  muy  tranquilo  como  si  tuviera  una  simple 
tarea  rutinaria. 

De  repente  algo  pasó  cerca  de  mi  cara.  Mi 
corazón  cesó  de  palpitar  y  bajé  la  cabeza  del 
parapeto.  Me  parecía  que  mi  compañero  se 
estaba  medio  riendo,  y  eso  hizo  reponerme  y  le 
pregunté  bajito:  “Por  Dios  que  es  eso?  ” 

El  me  contestó:  “Sólo  una  rata  que  se  está 
paseando  por  la  trinchera.”  Contestación  que 
me  dejó  muy  corrido. 

Como  cada  veinte  minutos  el  centinela  en  la 
siguiente  trinchera  trasversal  tiraba  un  pistoletazo. 
La  explosión  casi  siempre  me  causaba  miedo,  y 
en  realidad  nunca  me  acostumbré  a  este  ruido 
durante  mi  servicio  en  las  trincheras. 

Me  ponía  a  observar  el  arco  que  describía  la 
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bombita  y  después  miraba  hacia  “la  Tierra  Inha¬ 
bitable”  para  observar  la  explosión.  Con  su  luz 
brillante  se  medio  dibujaban  los  postes  y  las  cer¬ 
cas  de  alambres  con  púas  como  si  fueran  ventanas 
enrejadas.  En  seguida  todo  quedaba  en  la  obscu¬ 
ridad. 

Repentinamente  oí  un  ruido  en  frente  de  nuestra 
cerca  de  alambre,  y  vi  unos  bultos  obscuros  que 
se  movían.  Me  apresuré  a  tomar  mi  rifle  que 
estaba  en  el  parapeto  y  ya  iba  a  tirar,  cuando  mi 
compañero  me  agarró  el  brazo  y  murmuró:  “No 
tires.”  Entonces  él  marcó  el  alto  en  voz  baja. 
Muy  pronto  contestaron  los  bultos:  “Cállese  la 
boca  gran  tonto ;  que  quiere  que  sepan  los  boches 
en  donde  estamos?  ” 

Poco  después  supe  que  se  había  dado  la  orden 
de  “No  se  marque  el  alto  ni  se  tire,  pues  hay  una 
partida  que  está  colocando  cercas  de  alambre  en 
frente,”  a  un  centinela  que  estaba  a  nuestra  dere¬ 
cha,  pero  él  se  había  olvidado  de  transmitirla  a 
los  demás  en  la  trinchera.  Un  oficial  oyó  que 
habiamos  marcado  el  alto  y  lo  que  nos  habían 
contestado,  y  luego  ordenó  que  fuera  arrestado  el 
que  había  dejado  de  cumplir  la  orden.  El  centi¬ 
nela  tuvo  que  sufrir  un  castigo  durante  veinte  y 
un  dias,  esto  es  recibió  durante  veinte  y  un  días 
el  castigo  número  uno,  o  “crucifixión,”  según  lo 
denominan  los  soldados  ingleses. 

Consiste  esto  en  ponerlo  atravesado  sobre  la 
rueda  de  un  armón  dos  horas  diarias  durante  veinte 
y  un  días,  sin  tomar  en  cuenta  la  temperatura  de 
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la  atmósfera,  y  durante  ese  periodo  solamente 
le  dan  carne  prensada,  galletas  y  agua. 

Algunos  meses  después  hablé  con  este  centinela 
y  me  dijo  que  desde  que  había  sido  “crucificado” 
no  había  dejado  de  comunicar  las  órdenes  en  las 
trincheras  cuando  las  recibía.  Si  se  toma  en  con¬ 
sideración  el  delito,  parece  que  es  leve  el  castigo 
ya  indicado,  puesto  que  el  dejar  de  comunicar 
las  órdenes  a  lo  largo  de  la  trinchera,  puede  resul¬ 
tar  la  pérdida  de  muchas  vidas  y  el  que  se  eche 
a  perder  alguna  operación  importante  en  la 
‘  ‘  Tierra  Inhabitable.  ’  ’ 


CAPÍTULO  VI 


ATRÁS  DE  LA  LÍNEA 

NUESTRO  servicio  en  la  trinchera  de  la  línea 
del  frente  duró  unos  cuatro  dias,  y  entonces 

fuimos  relevados  por  la  brigada - .  Estábamos 

muy  alegres  cuando  regresamos  por  la  trinchera 
de  comunicación,  a  pesar  de  que  sentíamos  frío  y 
humedad  y  todos  los  huesos  nos  dolían  sobre¬ 
manera.  Es  verdad  que  hay  una  gran  diferencia 
en  eso  de  “ entrar”  y  de  “regresar.” 

Al  salir  de  la  trinchera  de  comunicación  encon¬ 
tramos  a  unos  armones  que  estaban  esperándonos 
en  el  camino.  Yo  creí  que  nos  iban  a  llevar  a 
nuestros  cuarteles  de  descanso,  pero  pronto  supe 
que  las  únicas  veces  que  un  soldado  de  infantería 
puede  ir  montado,  es  cuando  está  herido  o  cuando 
va  a  la  base  de  operaciones  o  regresa  a  su  país. 
Estos  armones  llevaron  nuestras  municiones  y 
nuestro  rancho  de  reserva.  Mucho  me  gustó  la 
caminata  que  hicimos  hasta  nuestros  cuarteles 
de  descanso ;  parecía  que  nos  habían  dado  licencia 
y  que  estábamos  dejando  detrás  de  nosotros  todo 
lo  que  era  desagradable  y  horrible.  Es  eso  lo 
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que  siente  todo  recluta  cuando  lo  relevan  de  las 
trincheras. 

Marchamos  unos  ocho  kilómetros  e  hicimos 
alto  delante  de  un  estanimet  o  cantina  francesa. 
El  capitán  dió  la  orden  de  que  nos  fuéramos  de 
cada  lado  del  camino  y  allí  permaneciéramos 
hasta  que  él  regresara.  Muy  pronto  volvió  y  le 
dijo  a  la  compañía  B  que  ocupara  los  cuarteles 
117,  118  y  119.  El  supuesto  cuartel  117  era  una 
antigua  caballeriza,  en  que  anteriormente  se  habían 
alojado  algunas  vacas.  Casi  hacia  unos  cuatro 
piés  en  frente  de  la  entrada  había  un  gran  montón 
de  estiércol,  y  el  olor  que  despedía  no  era  del  todo 
agradable.  Por  medio  de  mi  lamparilla  eléctrica 
pude  encontrar  la  puerta,  pero  antes  de  entrar 
observé  un  rótulo  blanco  que  decía:  “ Sentados 
cincuenta,  acostados  veinte/’  pero  cuando  lo  leí 
en  realidad  no  comprendí  su  significado;  así  es 
que  a  la  mañana  siguiente  le  pregunté  al  sargento 
primero  que  significaba  el  rótulo.  Sin  preocuparse 
mucho  me  dijo: 

“Esto  es  cosa  hecha  por  el  R.  A.  M.  C.  (Cuerpo 
Médico  del  Ejército  Real).  Lo  que  simplemente 
significa  es  que  en  caso  de  un  ataque,  este  lugar 
puede  acomodar  a  cincuenta  heridos  que  puedan 
pararse  o  a  veinte  camillas  para  enfermos.” 

No  pasó  mucho  tiempo  antes  de  que  yo  fuera 
uno  de  los  “veinte  acostados.” 

Muy  pronto  me  eché  sobre  el  heno  y  me  dormí 
profundamente,  pues  ni  siquiera  mis  amigos  los 
“cooties”  pudieron  despertarme. 
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A  eso  de  las  seis  de  la  mañana  siguiente  me  le¬ 
vantó  el  cabo  primero  de  nuestra  sección,  y  me 
dijo  que  yo  había  sido  designado  como  ayudante 
de  mesa  y  que  me  pusiera  a  las  órdenes  del  cocinero 
para  ayudarle.  Asi  lo  hice  encendiendo  el  fuego, 
llevando  agua  de  un  pozo  antiguo  y  friendo  tocino, 
y  esto  lo  hacia  sobre  las  tapaderas  de  las  ollas. 
Después  de  que  estuvo  listo  el  almuerzo,  llevé 
una  olla  de  té  caliente  y  la  tapadera  llena  de 
tocino  a  nuestra  sección,  y  le  dije  al  cabo  que  su 
almuerzo  ya  estaba  listo.  Me  miró  con  desdén 
y  gritó:  “Si  el  almuerzo  está  listo  ya  lo  conse¬ 
guiré.”  Muy  pronto  comprendí  esta  nueva  ter¬ 
minología  de  las  trincheras  y  nunca  dije  que  “el 
almuerzo  estaba  listo.” 

Los  soldados  muy  pronto  aceptan  un  ofrecimien¬ 
to  de  esta  clase.  Medio  vestidos  se  pusieron  en 
fila  con  sus  cantinas  y  yo  les  serví  el  té.  Cada 
Tommy  llevaba  en  la  mano  un  trozo  grueso  de 
pan,  que  se  le  había  dado  con  su  rancho  la  noche 
anterior.  Entonces  tuve  el  gusto  de  verlos  ser¬ 
virse  el  tocino  con  sus  dedos  sucios.  Sólo  se  les 
da  una  tajada  a  cada  Tommy,  y  los  últimos  reci¬ 
ben  las  tajadas  más  chicas.  Luego  que  cada  uno 
de  ellos  consigue  su  tajada  desaparece  y  se  va  al 
cuartel.  A  poco  rato  como  quince  de  ellos  se 
precipitaron  hacia  la  cocina  llevando  cada  uno 
un  gran  pedazo  de  pan,  que  metieron  en  la  grasa 
del  tocino  que  se  estaba  cocinando  sobre  el  fuego. 
Por  supuesto  que  no  quedaba  nada  para  el  último, 
y  yo  fui  ese  último. 
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Después  del  almuerzo  todos  los  de  nuestra 
sección  llevamos  nuestros  equipos  a  un  campo 
cerca  del  cuartel,  y  nos  ocupamos  diligentemente 
en  quitarle  el  lodo  que  se  les  había  pegado  en  la 
trinchera,  pues  a  las  ocho  cuarenta  y  cinco  a.m. 
iba  a  haber  revista,  y  Dios  le  libre  a  uno  de  los  sol¬ 
dados  si  lo  vieran  sin  afeitarse  o  con  lodo  en  su 
uniforme.  La  limpieza  es  lo  que  sigue  a  la  lealtad 
en  el  ejército  británico,  y  el  Viejo  Pimienta  debe 
haber  sido  buen  amigo  de  San  Pedro. 

Nos  estuvimos  en  el  ejercicio  hasta  el  medio 
día,  y  durante  todo  ese  tiempo  sólo  nos  dieron 
dos  descansos  de  a  diez  minutos  cada  uno,  y  tan 
luego  como  se  oian  las  palabras  “  descanso  de 
diez  minutos,”  cada  Tommy  sacaba  su  cigarro 
y  lo  encendía. 

Todos  los  domingos  por  la  mañana  se  repartían 
los  cigarros,  y  cada  uno  de  nosotros  recibía  de 
veinte  a  cuarenta.  Generalmente  la  marca  que 
se  daba  era  la  “Woodbine.”  Algunas  veces  por 
fortuna  nos  daban  “Goldflakes,”  “Players,”  o 
“Red  Hussars,”  y  con  poca  frecuencia  nos  daban 
los  “Life  Rays.”  Cuando  esto  sucedía  los  sol¬ 
dados  viejos  desde  luego  hacían  sus  arreglos  con 
los  reclutas,  y  les  cambiaban  esta  clase  de  cigarros 
por  los  “Woodbines”  o  “Goldflakes.”  Esto  sólo 
le  sucede  una  vez  a  un  recluta,  pues  ya  después 
cesa  de  ser  recluta.  En  realidad  los  Tommies 
fuman  sobremanera;  fuman  bajo  todas  las  cir¬ 
cunstancias,  excepto  cuando  están  sin  sentido  o 
cuando  están  haciendo  un  reconocimiento  de 
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noche  en  “la  Tierra  Inhabitable,”  pues  en  ese 
caso  por  razones  que  caen  de  su  peso,  no  quieren 
tener  un  cigarro  encendido  en  la  boca. 

Los  camilleros  les  llevan  cigarros  a  los  Tommies 
heridos;  y  cuando  un  camillero  llega  cerca  de  un 
Tommy  que  ha  sido  herido,  generalmente  se  oye  la 
siguiente  conversación — Camillero:  “¿Quieres  un 
cigarro?  Donde  te  hirieron?  ”y  entonces  Tommy 
lo  mira  y  contesta,  “Si.  En  la  pierna.” 

Terminada  la  revista,  regresamos  a  nuestro 
cuartel,  y  entonces  tuve  que  ocuparme  desde  luego 
de  los  preparativos  para  la  comida.  Esta  con¬ 
siste  de  un  guisado  hecho  de  carne  fresca,  un 
par  de  papas,  carne  prensada,  ración  “Macono- 
chie,”  y  agua — mucha  agua.  Generalmente  hay 
gran  rivalidad  entre  los  soldados  para  ver  cual  de 
ellos  pesca  con  sus  tenedores  las  dos  papas  solitarias. 

Después  de  la  comida  traté  de  lavar  la  olla 
con  agua  fría  y  un  trapo,  y  entonces  aprendí  otra 
máxima  de  las  trincheras — “No  se  puede  hacer.” 
Estuve  observando  disimuladamente  a  uno  de 
los  viejos  compañeros  de  otra  sección,  y  quedé 
azorado  al  verlo  echar  cuatro  o  cinco  puñados 
de  lodo  sobre  su  olla.  Entonces  le  echó  un  poco 
de  agua  y  con  sus  propias  manos  limpió  el  “  dixie,” 
u  olla  por  dentro  y  por  fuera.  Me  pareció  que 
era  arriesgado  su  proceder,  sobre  todo  caso  de 
que  lo  viera  el  cocinero.  Después  de  trabajar 
infructuosamente  media  hora,  llevé  mi  olla  a  la 
cocina,  teniendo  cuidado  de  ponerle  la  tapadera 
encima,  y  regresé  al  cuartel.  Muy  en  breve  el 
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cocinero  sacó  la  cabeza  por  la  puerta  y  gritó: 
“Oiga  }7'ank,  venga  a  limpiar  su  olla!”  Protesté 
y  le  dije  que  ya  había  estado  trabajando  en  eso 
una  media  hora  y  aun  había  echado  a  perder  en 
ese  trabajo  la  única  camisa  que  me  quedaba. 
Con  gran  desdén  exclamó:  “Para  qué  demonio 
usa  su  camisa.  ¿Porque  no  la  limpia  con  lodo?” 

Sin  contestarle  volví  a  mi  tarea,  haciendo  uso 
del  lodo  y  muy  pronto  mi  olla  se  veía  limpia  y 
brillante. 

Los  compañeros  pasaron  casi  toda  la  tarde 
escribiendo  cartas  a  sus  familias.  Yo  emplée 
mi  tiempo  disponible  cortando  madera  para  el 
cocinero  y  yendo  a  traer  carbón.  Regresé  a 
tiempo  para  los  preparativos  de  nuestra  tercer 
comida,  que  sólo  consistia  de  té  caliente.  Limpié 
mi  olla,  la  devolví  a  la  cocina  y  me  fui  al  cuartel 
con  la  satisfacción  de  creer  que  ya  había  terminado 
la  tarea  de  ese  día.  Estaba  durmiendo  sobre  la 
paja,  cuando  nuevamente  apareció  el  cocinero 
en  la  puerta  del  cuartel  y  me  dijo:  “Caramba, 
que  perezosos  son  ustedes  los  yankees.  ¿  Quien 
demonio  va  a  sacar  el  agua  para  el  té  de  la  mañana ; 
que  crees  que  yo  lo  voy  a  hacer?  Por  supuesto 
que  no,”  y  se  fué.  Entonces  tuve  que  llenar  la 
olla  con  agua  de  un  antiguo  pozo  y  nuevamente 
me  fui  a  acostar. 
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CAPÍTULO  VII 

EL  RANCHO 

ESTABA  dormitando  cuando  el  cabo  primero 
me  vino  a  molestar. 

En  la  estimación  de  Tommy,  un  cabo  primero  es 
un  grado  más  bajo  que  un  soldado  raso;  pero  en 
la  estimación  del  cabo  él  es  un  grado  más  alto  que 
un  general. 

Me  dio  sus  órdenes  y  me  dijo  que  lo  ayudara 
a  sacar  el  rancho  para  el  día  siguiente,  y  también 
me  dijo  que  llevara  mi  impermeable. 

Todas  las  tardes  un  cabo  primero  y  un  soldado 
raso  van  a  los  almacenes  de  la  compañía  a  recibir 
el  rancho  del  día  siguiente  para  cada  sección  o 
compañía  de  cañón  de  tiro  rápido. 

El  sargento  primero  recibe  diariamente  una 
boleta  que  le  dan  en  la  oficina  del  capitán,  y  que 
demuestra  el  número  de  hombres  que  deben  reci¬ 
bir  rancho,  así  es  que  no  puede  sufrirse  ninguna 
equivocación.  Siempre  se  suscitan  disputas  entre 
el  sargento  y  alguno  de  la  compañia,  pero  aquel 
siempre  sale  victorioso. 

Después  de  colocar  sobre  el  suelo  la  tela  imper¬ 
meable,  el  ayudante  del  cabo  echó  el  rancho  sobre 
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ella.  Mientras  tanto  el  cabo  se  puso  a  fumar  y 
durante  todo  el  tiempo  que  yo  llevaba  el  rancho 
al  cuartel  seguía  fumando  muy  tranquilamente; 
¡Como  lo  envidiaba!  Pero  cuando  empezó  la 
distribución  terminó  mi  envidia,  y  comprendí 
bien  como  era  necesaria  la  diplomacia  para  llevar 
a  cabo  esa  tarea.  Había  diez  y  nueve  soldados 
en  nuestra  sección,  que  formaron  en  semicírculo 
alrededor  del  cabo,  luego  que  dijo:  “Está  listo  el 
rancho.’ * 

El  sargento  primero  había  dado  una  boleta  al 
cabo,  en  que  estaba  apuntada  la  lista  del  rancho. 
Sentado  en  el  suelo,  y  sirviéndose  de  una  caja  de 
madera  como  mesa,  dió  principio  a  la  distribución 
del  rancho,  que  estaba  colocado  a  la  izquierda  del 
sargento.  Consistía  el  tal  rancho  de  lo  siguiente: 

Seis  panes  de  pan  fresco,  siendo  de  distintos 
tamaños,  uno  de  los  cuales  estaba  muy  aplastado, 
debido  a  que  habían  colocado  sobre  él  al  traerlo, 
una  lata  pesada  de  carne  prensada. 

Tres  latas  de  jalea,  siendo  una  de  manzana  y 
dos  de  ciruelas. 

Diez  y  siete  cebollas  de  Bermuda,  todas  de 
diferentes  tamaños. 

Un  pedazo  de  queso  en  forma  de  cuña. 

Dos  latas  con  una  libra  de  mantequilla  cada  una ! 

Un  racimo  de  pasas. 

Una  lata  de  galletas,  o  como  Tommy  las  deno¬ 
mina  “quebradoras  de  mandíbulas. ” 

Una  botella  de  encurtidos  en  mostaza. 

La  carne,  las  papas,  la  leche  condensada,  la 
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carne  fresca,  el  tocino  y  la  ración  de  “Macono- 
chie”  (que  es  una  lata  llena  de  carne,  legumbres 
y  agua  grasosa),  ya  habían  sido  entregados  al 
cocinero  de  la  compañia  para  que  hiciera  un 
guisado  que  se  serviría  en  la  comida  del  día  si¬ 
guiente.  También  recibió  el  té,  el  azúcar,  la  sal  y 
la  harina. 

Después  de  rascarse  la  cabeza,  el  cabo  examinó 
detenidamente  la  boleta  que  le  habían  dado,  y  en 
seguida  muy  despacio  y  con  voz  misteriosa  leyó: 
“No.  i  Sección,  19  hombres.  Panes,  seis.”  Muy 
sorprendido  habló  consigo  mismo,  de  la  siguiente 
manera: 

“Seis  panes,  diez  y  nueve  hombres.  Vamos  a 
ver  eso:  quiere  decir  que  se  dividirán  cinco  panes 
para  quince  hombres,  y  para  que  todo  salga  bien, 
cuatro  de  ustedes  tendrán  que  repartirse  un  pan.” 

Los  cuatro  de  la  mala  suerte  dieron  un  grito, 
pero  eso  no  les  valió  para  nada  y  se  hizo  la  distri¬ 
bución  del  pan.  Muy  en  breve  tres  Tommies 
bien  enojados  se  acercaron  al  cabo  y  le  dijeron: 

“Que  esto  es  lo  que  llama  usted  un  pan?  Más 
bien  parece  cubierta  de  palo.” 

El  cabo  contestó : 

“Pues  yo  no  tengo  la  culpa, yo  no  lo  cocí.  De 
todos  modos  alguno  tiene  que  comerlo,  asi  es  que 
cállese  y  espere  que  le  dé  el  resto  del  rancho.” 

Entonces  empezó  el  cabo  a  hacer  la  distribución 
de  la  jalea. 

“Jalea,  tres  latas — una  de  manzana  y  dos  de 
ciruelas.  Diez  y  nueve  hombres,  tres  latas.  Seis 
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para  cada  lata,  lo  que  hace  doce  hombres  para  dos 
latas  y  los  siete  restantes  tendrán  una  sola.” 

Empezó  a  dar  la  jalea  y  aquí  hubo  un  verdadero 
jaleo.  A  algunos  no  les  gustaba  la  manzana,  mien¬ 
tras  que  otros  que  recibían  ciruelas  querían  man¬ 
zana.  Después  de  un  rato  se  arreglaron  las  dis¬ 
putas,  y  prosiguió  la  distribución. 

“Cebollas  de  Bermuda,  diez  y  siete.” 

El  cabo  pudo  lograr  que  no  hubiera  pleito, 
diciendo  que  él  no  quería  su  cabolla,  y  yo  dije 
que  como  daba  mal  olor  a  la  boca,  creía  que  yo 
no  necesitaría  una  de  ellas.  El  cabo  expresó  su 
agradecimiento  silenciosamente. 

“Queso,  dos  libras.” 

El  cabo  pidió  prestada  una  navaja  (los  cabos 
siempre  están  pidiendo  algo  prestado),  y  cortó  el 
queso,  dando  lugar  a  distintas  observaciones  chus¬ 
cas  por  parte  de  los  que  lo  presenciaban,  con 
respecto  a  su  tino. 

“Pasas,  ocho  onzas.” 

Ya  por  entonces  el  cabo  se  había  puesto  muy 
nervioso,  y  enojado  dijo  que  se  entregaría  las 
pasas  al  cocinero  para  que  hiciera  plum  pudding. 
Esta  resolución  dio  lugar  a  una  nueva  acalorada 
discusión,  pero  al  fin  se  restableció  el  orden. 

“Galletas,  latas,  una.” 

Con  su  navaja  que  le  habían  prestado,  el  cabo 
abrió  la  lata  de  galletas,  y  les  dijo  a  todos  que 
metieran  la  mano  y  sacaran  algunas,  pero  ninguno 
aceptó  esa  invitación,  pues  ya  los  Tommies  están 
muy  cansados  de  comer  galletas. 


El  Rancho 


49 


“Mantequilla,  latas  dos.” 

“Nueve  para  una,  y  diez  para  otra.” 

Otra  discusión  acalorada. 

“Encurtidos  en  mostaza,  botellas,  una.” 

Entonces  se  colocaron  los  diez  y  nueve  nombres 
en  un  casco  de  acero,  y  el  último  que  quedó  se  sacó 
los  encurtidos.  Para  el  siguiente  sorteo  sólo  hubo 
diez  y  ocho  nombres,  pues  se  eliminó  al  que  había 
ganado,  hasta  que  algún  soldado  en  la  sección  se 
ganó  la  botella. 

Vigilan  bien  todos  los  sorteos,  puesto  queTommy 
siempre  es  muy  suspicaz  cuando  se  trata  de  echar 
la  suerte  respecto  de  su  rancho. 

Cuando  todo  terminó,  el  cabo  se  sentó  y  escri¬ 
bió  una  carta  a  su  país,  pidiendo  que  traten  de 
mandar  a  algún  M.P.  (Miembro  del  Parlamento) 
para  que  lo  sustituyera  e  hiciera  la  distribución 
del  rancho. 

Tommy  compra  huevos  frescos,  leche,  pan  y 
pasteles  en  las  diferentes  estaminets  franceses  de 
la  población  y  en  los  expendios  de  licores.  A  veces 
cuando  tiene  dinero,  compra  una  lata  de  peras  o 
albericoques.  Recibe  de  sueldo  un  chelín  diario, 
o  sea  vienticuatro  centavos,  saliéndole  a  centavo 
la  hora.  Ahora,  imagínense  como  recibiendo  un 
centavo  por  hora  de  estar  bajo  el  fuego,  puede 
alguno  llegar  a  hacerse  rico. 

Cuando  por  primera  vez  Tommy  va  a  la  trin¬ 
chera  de  fuego  en  la  línea  del  frente,  su  rancho  se 
merma  mucho.  Lleva  en  su  mochila  lo  que  el 
Gobierno  llama  rancho  de  emergencia,  el  que  se 
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supone  Tommy  no  debe  usar  sino  cuando  esté 
muriéndose  de  hambre.  Consiste  ese  rancho  de 
una  lata  de  carne  prensada,  cuatro  galletas,  una 
latita  que  contiene  té,  azúcar  y  cubos  de  Oxo  (que 
son  tablillas  de  carne  concentrada).  Solamente 
deben  usarse  cuando  el  enemigo  continúa  con  un 
fuego  nutrido  sobre  las  trincheras  de  comunica¬ 
ción,  impidiendo  de  esa  manera  que  se  lleve  el 
rancho,  o  cuando  durante  un  ataque,  algún  cuerpo 
de  tropa  se  ve  separado  de  su  base  de  víveres. 

El  rancho  siempre  es  transportado  de  noche  y 
por  una  sección  de  la  compañía  que  está  a  cargo 
del  cabo  primero,  y  que  comprende  soldados, 
muías  y  armones  con  dos  ruedas,  que  son  los  que 
suplen  todas  las  necesidades  de  Tommy  mientras 
que  está  en  la  línea  del  frente,  teniendo  ellos  que 
estar  constantemente  amenazados  por  las  balas. 
Se  descarga  el  rancho  a  la  entrada  de  las  trincheras 
de  comunicación  y  después  lo  llevan  adentro  unos 
soldados  que  tienen  que  cumplir  con  ese  deber. 
El  sargento  primero  nunca  va  a  la  trinchera  de  la 
línea  del  frente,  pues  no  tiene  obligación  de  hacer 
eso,  y  yo  nunca  he  visto  a  alguno  de  ellos  que  lo 
hiciera  voluntariamente. 

El  sargento  mayor  hace  la  separación  del  rancho 
y  lo  manda  para  su  distribución. 

El  rancho  de  Tommy  en  las  trincheras  com¬ 
prende  toda  la  carne  prensada  que  puede  comer, 
galletas,  queso,  mantequilla  en  lata  (a  veces  hay 
diez  y  siete  soldados  para  una  lata),  jalea  o  mar- 
melada,  y  de  vez  en  cuando  pan  fresco  (diez  sol- 
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dados  por  cada  pan).  Cuando  se  puede  consigue 
té  y  guisado. 

Cuando  hay  quietud  en  las  trincheras,  y  Fritz 
se  conduce  como  un  caballero,  lo  cual  rara  vez 
sucede,  Tommy  tiene  la  oportunidad  de  hacer 
dulce,  el  cual  se  llama  “budín  de  trinchera.”  Se 
hace  con  pedazos  de  galletas,  leche  condensada, 
jalea,  mezclada  con  agua,  y  ésta  con  algo  de  lodo, 
todo  revuelto  y  calentado  en  una  cantina  que  se 
coloca  sobre  una  estufita  de  alcohol  que  se  llama 
“estufa  de  Tommy.” 

(Una  compañía  nacional  ha  anunciado  exten¬ 
samente  estas  estufas,  manifestando  que  son 
necesarias  para  los  soldados  en  las  trincheras. 
Alguna  gente  tonta  las  compra  y  se  las  envía  a  los 
Tommies  y  estos  luego  que  las  reciben  las  echan 
sobre  el  parapeto.  A  veces  un  Tommy  se  entera 
del  anuncio  y  emplea  la  estufa  en  una  covacha, 
causando  suma  molestia  a  los  demás  que  están 
allí  con  él.) 

Esta  combinación  se  revuelve  en  una  lata  y  se 
deja  cocer  en  las  llamas  de  la  estufa  hasta  que 
Tommy  considera  que  ya  está  bien  cocido  (como 
una  especie  de  cola).  Agarra  su  bayoneta  y 
usando  el  mango  lo  lleva  al  frente  de  la  trinchera 
para  enfriarlo.  Después  que  está  ya  enfriado  trata 
de  comerlo.  Como  regla  general  hay  uno  o  dos 
Tommies  en  cada  sección  que  tienen  estómagos 
bien  fuertes  y  éstos  pronto  acaban  con  el  contenido 
de  la  lata.  Yo  por  mi  parte  probé  ese  budín  una 
vez,  y  sólo  una  vez. 
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Además  de  su  rancho  común  y  corriente,  Tommy 
tiene  ótros  medios  para  aumentar  su  menú. 

Se  publica  en  los  periódicos  ingleses  una  columna 
dedicada  al  “Soldado  solitario.”  Esto  se  refiere 
a  los  soldados  que  están  en  el  frente  y  que  se  su¬ 
pone  no  tienen  ni  amigos  ni  parientes,  y  los  cuales 
escriben  a  los  periódicos  en  donde  se  publican  sus 
nombres.  Las  muchachas  y  las  mujeres  en  Ingla¬ 
terra  les  contestan  y  les  mandan  paquetes  con 
viveres,  cigarros,  dulces,  etc.  Yo  he  conocido  a 
un  soldado  “solitario”  que  recibía  hasta  cinco 
paquetes  y  once  cartas  por  semana. 


CAPÍTULO  VIII 

LA  PEQUEÑA  CRUZ  DE  MADERA 

pvESPUÉS  de  permanecer  en  nuestro  cuartel 
de  descanso  unos  ocho  días,  recibimos  la 
desagradable  noticia  de  que  a  la  mañana  siguiente 
tendríamos  que  volver  a  la  trinchera,  y  a  las  sies 
de  esa  misma  mañana  empezamos  a  marchar,  y  des¬ 
pués  de  una  marcha  bien  larga  por  un  camino  pol¬ 
voso,  llegamos  otra  vez  a  los  lugares  en  que  antes 
habíamos  estado. 

Yo  era  el  número  uno  de  entre  los  cuatro  prime¬ 
ros.  El  soldado  que  estaba  a  mi  izquierda  se 
llamaba  “Pete  Walling,”  y  era  persona  bien  jovial. 
Se  reía  y  decía  chistes,  mientras  que  íbamos  mar¬ 
chando  y  así  me  inspiraba  más  valor.  No  me 
podía  yo  imaginar  que  atractivo  se  podría  encon¬ 
trar  en  esa  segunda  visita  de  la  línea  del  frente, 
pero  a  Pete  no  parecía  importarle  eso  y  aun  me 
dijo  que  todo  le  gustaba. 

Mi  talón  izquierdo  se  había  lastimado,  debido 
al  rozamiento  de  la  bota  fuerte  que  llevaba.  Pete 
notó  que  iba  cojeando  y  me  ofreció  llevar  mi  rifle, 
pero  como  ya  por  entonces  conocía  bien  la  ética 
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referente  a  las  marchas  en  el  ejército  británico,  con 
cortesía  decliné  su  ofrecimiento. 

Ya  habíamos  pasado  hasta  la  mitad  de  la  trin¬ 
chera  de  comunicación  y  Pete  iba  detrás  de  mí. 
Había  puesto  la  mano  sobre  mi  hombro,  como 
todos  los  soldados  hacen  en  las  trincheras  de 
comunicación  para  poder  estar  muy  cerca  uno  de 
otro.  Acabábamos  de  subir  sobre  una  parte  de 
la  trinchera  que  había  sido  barrida  por  las  balas, 
cuando  un  soldado  que  estaba  detrás  de  nosotros 
tropezó  contra  un  alambre  y  lanzó  un  juramento. 
Como  de  costumbre  Pete  se  precipitó  para  ayu¬ 
darlo;  pero  para  llegar  hasta  donde  estaba  el 
hombre  que  se  había  caído,  tuvo  que  pasar  por 
esa  parte  que  estaba  al  descubierto.  De  repente 
oí  el  silbido  de  una  bala  y  me  agaché.  Al  instante 
oí  un  quejido  detrás  de  mí.  Mi  corazón  dejó 
de  latir  y  regresé  encontrando  a  Pete  tirado  en  el 
suelo,  y  con  la  ayuda  de  mi  lámpara  eléctrica 
noté  que  con  la  mano  se  sujetaba  el  pecho  derecho. 
Noté  también  que  tenía  los  dedos  llenos  de  sangre, 
y  al  examinar  su  cara  con  mi  lamparita  pude  ver 
que  empezaba  a  ponerse  de  color  ciniciento.  Pete 
me  miró  y  dijo:  “  Ya  vez  yank,  que  me  acabaron. 
Siento  que  me  estoy  yendo  hacía  el  occidente.” 
Su  voz  iba  apagándose  gradualmente  y  tuve  que 
arrodillarme  para  oir  lo  que  decía.  Entonces  me 
dió  un  recado  que  debía  yo  mandar  a  su  madre  y 
a  su  novia,  y  yo  como  un  buen  tonto  empecé  a 
llorar  como  un  chiquillo.  Había  perdido  mi 
primer  amigo  de  las  trincheras. 
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Tan  luego  como  se  pudo  se  pidió  una  camilla 
que  vino  de  retaguardia,  pero  él  murió  antes  de 
que  llegara.  Dos  de  entre  nosotros  lo  pusimos 
sobre  la  camilla  y  lo  llevamos  al  lugar  más  cercano 
en  donde  se  atendía  a  los  heridos,  y  allí  el  médico 
apuntó  en  su  registro  oficial  el  nombre  de  Pete, 
su  número,  su  rango  y  regimiento,  tomando  esos 
datos  de  su  disco  de  identificación,  todo  lo  cual 
se  incluiría  en  la  lista  de  heridos  y  se  comunicaría 
a  su  familia. 

Allí  dejamos  a  Pete  aunque  muy  contra  nuestra 
voluntad.  El  médico  nos  informó  que  lo  podría¬ 
mos  enterrar  a  la  mañana  siguiente.  Esa  misma 
tarde,  cinco  de  nuestra  sección,  incluyéndome  a 
mí,  fuimos  a  la  pequeña  población  arruinada  a 
retaguardia,  y  recogimos  flores  y  hojas  de  los 
jardines  abandonados  de  los  castillos  franceses,  y 
con  éstas  hicimos  una  corona. 

Mientras  que  mis  compañeros  estaban  haciendo 
esa  corona,  me  senté  bajo  la  sombra  de  un  man¬ 
zano  acribillado  de  balas,  y  grabé  unos  versos  en 
un  pequeño  escudo  que  clavamos  en  la  cruz  de 
Pete;  y  en  que  hacía  merecidos  elogios  de  su 
valor  y  manifestaba  que  nunca  olvidaríamos  al 
patriota  y  buen  soldado  que  había  sido  nuestro 
compañero  muy  querido. 

A  la  mañana  siguiente  toda  la  sección  fué  a 
despedirse  de  Pete  y  lo  enterramos. 

Después  de  que  cada  uno  hubo  contemplado  la 
cara  del  cadáver  por  última  vez,  un  cabo  de  la 
R.  A.  M.  C.  envolvió  y  cosió  el  cuerpo  en  una 
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sábana,  y  acto  continuo  colocamos  dos  cuerdas 
fuertes  a  través  de  la  camilla  (para  poder  bajar  el 
cuerpo  a  la  fosa),  pusimos  a  Pete  sobre  la  camilla, 
y  reverentemente  colocamos  sobre  él  una  gran  ban¬ 
dera  inglesa,  por  la  cual  él  había  dado  su  vida. 

El  capellán  presidia  la  procesión;  en  seguida 
iban  los  oficiales  de  la  sección  y  después  dos  de 
los  compañeros  que  llevaban  una  corona.  Muy 
cerca  seguía  el  pobre  Pete  sobre  su  camilla  cubier¬ 
ta  con  la  bandera,  que  era  llevada  por  cuatro 
soldados.  Yo  era  uno  de  ellos.  Detrás  de  la 
camilla,  de  cuatro  en  fondo,  iban  los  demás  de  la 
sección. 

Para  llegar  al  cementerio,  tuvimos  que  pasar 
por  la  población  pequeña  que  había  sido  destruida 
por  las  bombas,  y  allí  encontramos  mucha  tropa 
en  movimiento.  Según  pasaba  la  procesión  fune¬ 
raria  se  marcaba  el  alto,  y  todos  presentaban  armas 
en  honor  del  difunto. 

El  pobre  Pete  estaba  recibiendo  la  única  despe¬ 
dida  a  que  tiene  derecho  un  soldado  raso  “  en  algún 
lugar  en  Francia.” 

De  vez  en  cuando  se  oía  el  zumbido  de  una 
bomba  procedente  de  las  líneas  alemanas,  que 
iba  a  hacer  explosión  entre  las  líneas  de  artillería 
de  nuestra  retaguardia. 

Cuando  llegamos  al  cementerio,  hicimos  alto 
ante  una  fosa  abierta,  y  colocamos  la  camilla 
cerca  de  ella.  Se  formó  la  tropa  en  cuadro  al¬ 
rededor  de  la  fosa,  y  el  capillán  leyó  el  ritual  de 
difuntos. 
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Mientras  tanto  las  balas  de  los  cañones  de  tiro 
rápido  de  los  alemanes  se  oían  cuasando  gran 
estrépido,  pero  eso  a  Pete  no  le  molestaba,  ni  a 
nosotros  tampoco. 

Cuando  se  bajó  el  cadáver  a  la  fosa  y  se  hubo 
quitado  la  bandera,  nosotros  hicimos  el  saludo  de 
ordenanza. 

Me  fui  antes  de  que  llenaran  la  fosa  de  tierra. 
No  pude  resolverme  a  presenciar  el  que  cubriera 
la  tierra  las  facciones  inermes  del  camarada  en¬ 
vuelto  en  una  sábana.  Como  en  el  Frente  Occiden¬ 
tal  no  hay  atahudes,  bien  puede  uno  considerarse 
afortunado  si  consigue  que  una  sábana  le  proteja 
de  la  humedad  y  de  los  gusanos.  Varios  de  los 
compañeros  se  quedaron  para  adornar  la  tumba 
con  piedras  blancas. 

Esa  noche  a  la  luz  de  una  miserable  vela  en  la 
covacha  de  los  artilleros  de  cañón  de  tiro  rápido  en 
la  trinchera  del  frente  de  la  línea,  escribí  dos  cartas ; 
una  era  para  la  madre  de  Pete  y  la  otra  para  su 
novia.  Mientras  que  yo  hacía  eso  maldecía  de 
todo  corazón  al  Dios  de  la  guerra  prusiano,  y  creo 
que  San  Pedro  debe  haber  tomado  nota  de  esa 
maldición. 

Los  artilleros  que  se  hallaban  en  la  covacha 
estaban  liéndose  y  diciendo  chistes,  pues  para 
ellos  Pete  era  un  desconocido.  Muy  pronto  y  al 
calor  de  su  alegría,  desapareció  mi  tristeza.  ¡  Cúan 
pronto  se  olvida  uno  de  todo  en  el  Frente  Occiden¬ 
tal! 


CAPÍTULO  IX 


LA  SALA  DEL  SUICIDIO 

ESTABA  por  primera  vez  en  una  covacha  y 
empecé  a  examinarla  con  curiosidad.  Sobre 
la  puerta  había  un  rótulo  pequeño  que  decía 
“Sala  del  Suicidio.”  Uno  de  mis  compañeros 
me  dijo  que  esta  trinchera  del  frente  se  denomi¬ 
naba  “Trinchera  del  Suicidio.”  Después  supe  que 
los  artilleros  de  cañones  de  tiro  rápido  y  los  que 
tiran  bombas  son  llamados  el  “  Club  del  Suicidio.” 

Esa  covacha  era  muy  lodosa.  Los  soldados 
dormían  en  el  lodo,  se  lavaban  en  el  lodo,  comían 
lodo,  y  tenían  sueños  de  lodo.  Nunca  me  había 
parecido  posible  que  pudiera  haber  tanto  pesar  y 
molestia,  como  lo  que  contienen  las  cuatro  letras 
LODO.  El  subsuelo  de  la  covacha  tenía  una 
pulgada  de  agua.  Fuera  de  ella  estaba  lloviendo 
a  cántaros  y  corrían  verdaderos  arroyuelos  por  los 
escalones,  mientras  que  estaba  goteando  y  goteando 
por  el  respiradero.  La  sala  del  suicidio  era  una 
cavidad  que  tenía  ocho  píes  de  ancho,  diez  píes 
de  largo  y  seis  píes  de  alto.  Estaba  como  a  veinte 
píes  bajo  de  la  trinchera  del  fuego;  por  lo  menos 
había  veinte  escalones  para  llegar  a  ella.  Estos 
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escalones  se  habían  hecho  en  la  tierra,  pero  en 
aquella  época  estaban  lodosos  y  resbaladizos.  Debía 
uno  tener  sumo  cuidado  o  se  iba  de  cabeza.  El 
ambiente  era  sumamente  desagradable,  y  el  humo 
que  despedían  los  cigarros  de  los  compañeros  era 
casi  impenetrable.  Hacía  frío.  Las  paredes  y  el 
techo  estaban  sostenidas  por  fuertes  maderos 
cuadrados,  mientras  que  las  entradas  estaban 
reforzadas  por  costales  de  tierra.  Se  habían 
fijado  clavos  en  estos  maderos,  y  de  cada  clavo 
colgaba  una  gran  variedad  de  artículos.  El  alum¬ 
brado  era  sorprendente — una  vela  con  un  reflector 
hecho  de  una  lata  de  municiones.  Estaba  yo 
tiritando  de  frío  y  además  tenía  que  soportar  el 
goteo  que  caía  del  repiradero.  Mientras  que 
estaba  sentado  compadeciéndome  de  mi  mismo, 
y  deseando  estar  ya  de  vuelta  en  mi  hogar,  vi 
al  compañero  que  estaba  cerca  de  mi  y  que 
escribía  una  carta.  Me  miró  y  sin  malicia  me  dijo : 
“¿Dime  yank,  como  deletreas  ‘conflagración’? ” 

Lo  miré  con  desprecio  y  le  dije  que  no  sabía 
deletrear  esa  palabra.  Allá  en  la  obscuridad  de 
uno  de  los  extremos  de  aquel  lugar  procedía  una 
vocecita  que  entonaba  una  de  las  canciones  popu¬ 
lares  de  las  trincheras,  que  se  titulaba: 

“Mete  todas  tus  penas  en  tu  mochila  y  sonríe, 
sonríe,  sonríe.” 

Y  de  vez  en  cuando  el  cantante  paraba  y  tocia, 
tocia,  y  tocia,  lo  que  demuestra  como  pueden 
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estar  alegres  los  Tommies,  aun  en  una  adversa 
situación. 

Un  oficial  de  artillería  entró  en  la  covacha  y  me 
miró  muy  enojado.  Me  salí  reculando  y  resba¬ 
lándome  llegué  a  mi  sección  en  la  trinchera  del 
frente  de  la  línea,  y  allí  me  espetó  el  sargento  la 
pregunta  de  En  donde  demonios  has  estado?  ” 

No  le  contesté,  y  seguí  sentado  en  el  escalón 
enlolado,  tiritando  de  frío  y  lloviéndome  en  la 
cara.  Como  una  media  hora  después  fui  con  otro 
compañero  a  hacer  la  guardia,  teniendo  la  cabeza 
fuera  del  borde  de  la  trinchera.  A  las  diez  me 
relevaron  y  volví  a  sentarme  en  el  escalón  del 
fuego.  Al  fin  cesó  la  lluvia  y  pude  respirar  más 
libremente,  deseando  que  apareciera  la  madrugada 
y  el  reparto  del  aguardiente. 


CAPÍTULO  X 


TRABAJOS  DIARIOS 

MUY  pronto  aprendí  que  había  una  rutina 
especial  con  respecto  al  trabajo  en  las 
trincheras,  aunque  a  veces  los  alemanes  lo  echaban 
todo  a  perder. 

El  verdadero  trabajo  en  la  trinchera  del  fuego 
empieza  al  anochecer.  Tommy  es  como  un  ladrón 
de  los  que  trabajan  de  noche. 

Luego  que  empieza  a  anochecer  se  da  la  orden 
de  1 ‘listos,’ ’  y  va  pasando  de  una  trinchera  trasver¬ 
sal  a  otra,  y  entonces  empieza  el  trabajo  para  los 
soldados.  El  primer  relevo  que  consiste  de  dos 
soldados  para  cada  trinchera  trasversal,  toma  su 
posición  en  el  escalón  del  fuego,  uno  de  ellos 
mirando  hacia  fuera  y  por  arriba,  mientras  que 
el  otro  se  sienta  a  sus  pies  para  estar  listo,  y  dar 
al  oficial  de  guardia  cualquier  informe  que  dé  el 
centinela  con  respecto  a  sus  observaciones  en  la 
“  Tierra  Inhabitable. ”  No  se  le  permite  al  cen¬ 
tinela  ni  un  momento  de  descanso.  Si  alguien  le 
hace  alguna  pregunta  desde  la  trinchera,  o  le  pide 
la  seña,  siempre  contesta  sin  voltearse  o  quitar  la 
vista  de  la  superficie  lodosa  que  tiene  en  frente 
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de  él.  Los  demás  que  están  en  la  trinchera  trasver¬ 
sal  se  sientan  en  el  escalón  de  fuego,  teniendo  sus 
bayonetas  listas  para  cualquier  emergencia,  o  si 
tienen  suerte  y  sucede  que  hay  una  covacha  cerca 
de  la  trinchera  trasversal  y  la  noche  es  una  de 
quietud,  se  les  permite  ir  y  dormir  unos  ratitos. 
A  pesar  de  eso,  se  duerme  poco,  y  los  soldados  se 
quedan  sentados  fumando  o  tratando  de  ver  cual 
puede  contar  la  mentira  más  grande.  Algunos 
de  ellos  con  los  píes  tocando  el  agua,  puede  ser 
que  escribian  a  sus  parientes  en  su  país  expresán¬ 
doles  cuanto  sentían  que  se  hubieran  resfriado  al 
ir  a  trabajar  en  el  arsenal  de  Woolwich.  Si  por 
casualidad  alguno  empezaba  a  dormitar,  es  muy 
probable  que  se  despertara  repentinamente  al  sentir 
sobre  la  cara  la  pata  suida  y  fría  de  una  rata,  o  al 
ser  molestado  por  la  guardia  de  relevo  de  la 
trinchera  que  le  daba  un  pisotón  en  el  estómago. 

Quisiera  ver  a  uno  tratar  de  dormir  con  un 
cinturón  lleno  de  municiones,  con  el  gatillo  del 
rifle  picándole  las  costillas,  teniendo  los  instru¬ 
mentos  para  escavar  trincheras,  picándole  en  la 
espalda,  con  un  sombrero  de  hoj  adelata  de  almo¬ 
hada,  sintiéndose  muy  húmedo  y  frío,  con  “  cooties  ” 
tratando  de  sacarle  aceite  de  sus  sobacos,  con  una 
atmósfera  llena  de  los  malos  olores  que  despiden 
individuos  llenos  de  ollin  y  el  humo  de  una  pipa 
que  le  penetra  por  las  narices,  y  si  puede  uno 
imaginarse  todo  esto,  entonces  comprenderá  como 
Tommy  desea  a  veces  un  poco  de  descanso  en 
las  trincheras. 
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Mientras  que  está  en  la  trinchera  de  la  línea 
del  frente  no  debe  Tommy  quitarse  las  botas, 
polainas,  ropa  o  equipo.  Los  "cooties"  se  valen 
de  esta  orden  y  movilizan  sus  fuerzas,  mientras 
que  Tommy  jura  vengarse  de  ellos  y  dice  entre 
dientes:  " Espérense  que  esté  en  el  cuartel  de 
descanso  y  pueda  contar  con  todas  mis  fuerzas." 

Poco  antes  de  amanecer,  los  soldados  tienen  que 
salir  de  las  covachas,  y  vigilar  el  escalón  del  fuego, 
hasta  que  aparezca  la  luz  de  la  mañana,  o  hasta 
que  reciban  la  grata  orden  de  "Abajo."  A  veces 
antes  de  que  se  dé  la  orden  de  "Abajo,"  viene  la 
otra  de  "Cinco  tiros  rápidos,"  que  circula  por 
toda  la  trinchera.  Esto  quiere  decir  que  cada 
soldado  debe  colocar  su  rifle  sobre  el  borde  y  tirar 
con  la  mayor  rapidez  cinco  veces,  dirigiendo  sus 
tiros  hacia  las  trincheras  de  los  alemanes,  y  en¬ 
tonces  escabullirse  (con  énfasis  en  lo  de  "escabu¬ 
llirse  ").  Hay  gran  competencia  entre  las  fuerzas 
opuestas  para  tirar  primeramente  con  la  mayor 
rapidez,  porque  en  este  caso  como  en  otros,  el 
que  madruga  le  gana  a  su  contrario;  en  realidad 
a  veces  lo  toma  desprevenido. 

Había  un  sargento  en  nuestro  batallón  que  se 
llamaba  Warren.  Estaba  de  guardia  con  su  com¬ 
pañía  en  la  trinchera  de  fuego  una  tarde,  cuando 
se  recibieron  órdenes  de  retaguardia  diciendo, 
que  le  habían  concedido  siete  días  de  licencia 
para  ir  a  su  país,  y  que  lo  relevarían  a  las  cinco  de 
la  tarde  para  que  pudiera  irse  a  Inglaterra. 

Quedó  sumamente  complacido  con  esta  agra- 
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dable  noticia,  y  convidó  a  sus  compañeros  que 
más  o  menos  envidiaban  su  suerte  y  que  estaban 
con  él  en  el  escalón  de  fuego,  a  que  comieran  algo 
de  lo  bueno  que  tenía  él  guardado.  Calculaba 
que  le  tomaría  dos  días  para  llegar  a  la  estación  de 
Waterloo,  Londres,  y  que  después  tendría  unos 
siete  días  muy  felices. 

A  eso  de  las  cinco  menos  cinco  de  la  tarde  em¬ 
pezó  a  manejar  su  riñe,  y  repentinamente  saltando 
sobre  el  escalón  de  fuego,  exclamó  entre  dientes: 
“Le  voy  a  mandar  un  par  de  recuerditos  a  Fritz, 
para  que  no  se  olvide  de  mi  cuando  me  vaya/’ 
puso  su  riñe  sobre  la  parte  superior  de  la  trinchera, 
y  tiró  dos  veces.  De  pronto  se  oyó  el  estallido 
de  una  bala,  y  él  cayó  del  escalón  en  el  lodo  en  la 
parte  baja  de  la  trinchera  y  allí  se  quedó  inerte 
con  un  balazo  en  la  frente. 

A  la  misma  hora  en  que  él  esperaba  llegar  a  la 
estación  de  Waterloo,  fué  enterrado  en  un  pequeño 
cementerio  a  retaguardia  de  la  línea  de  fuego. 
Al  fin  está  en  su  morada. 

Nadie  puede  decir  lo  que  va  a  suceder  en  las 
trincheras;  así  es  que  es  mejor  no  formar  planes 
de  antemano. 

Después  de  recibir  la  orden  de  “Abajo,”  los 
soldados  se  sientan  sobre  el  escalón  de  fuego  o 
componen  sus  respectivas  covachas,  y  se  quedan  es¬ 
perando  que  les  den  su  aguardiente  acostumbrado. 
Después  del  aguardiente,  viene  el  almuerzo  que  les 
traen  de  retaguardia;  y  a  continuación  se  duerme 
uno  si  no  tiene  algún  trabajo  especial  que  hacer. 
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A  eso  de  las  doce  y  media  se  sirve  la  comida,  y 
cuando  ésta  termina,  los  soldados  se  entretienen 
como  pueden,  y  a  eso  de  las  cuatro  se  sirve  el  té, 
y  entonces  viene  la  orden  de  “Para  arriba,”  y 
sigue  la  rutina  de  siempre. 

Cuando  está  en  el  cuartel  de  descanso,  Tommy 
se  levanta  a  eso  de  las  seis  de  la  mañana,  se  lava 
y  pasa  lista,  lo  examina  el  oficial  de  su  compañía 
y  toma  su  almuerzo.  A  las  ocho  y  cuarenta  y 
cinco  hace  ejercicio  con  su  propia  compañía  o  se 
dedica  a  algún  otro  trabajo,  según  las  órdenes  que 
hubiese  anunciado  el  sargento  la  noche  anterior. 

Entre  las  once  y  treinta  y  el  medio  día  lo  dejan 
descansar,  toma  su  comida  y  ya  queda  a  su  disposi¬ 
ción  el  resto  del  día,  a  menos  que  le  hayan  orde¬ 
nado  que  vaya  a  hacer  trabajos  de  excavación  o 
de  otro  género,  y  asi  sigue  la  rutina  de  día  en  día, 
siempre  esperando  que  venga  la  paz  y  pueda 
regresar  a  su  hogar. 

A  veces  cuando  está  uno  engolfado  en  una  caza 
de  “cooties,”  se  pone  uno  a  pensar.  Parece  ex¬ 
traño,  pero  es  un  hecho  que  mientras  que  Tommy 
está  examinando  su  camisa,  se  pone  a  pensar  muy 
seriamente.  Muchas  veces  cuando  me  dedicaba 
a  esta  operación,  principiaba  a  reflexionar  sobre 
cuando  terminaría  la  guerra  y  sobre  cual  sería  mi 
suerte. 

Generalmente  lo  que  pensaba  yo  era  algo  como 
lo  siguiente: 

Qué  saldré  ileso  en  el  próximo  ataque?  ¿  Y 
si  eso  sucede,  me  salvaré  del  siguiente  y  de  los 
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demás  sucesivamente?  ”  Mientras  que  está  uno 
engolfado  en  estos  pensamientos  es  muy  prob¬ 
able  que  un  Tommy  se  los  corte  de  completo 
con  la  pregunta:  “¿Que  cosa  es  buena  para  las 
reumas?” 

Entonces  si  que  tiene  uno  algo  en  que  pensar, 
j  Que  después  de  la  guerra  quedará  uno  baldado  y 
amolado  con  las  reumas,  debido  a  la  humedad  y 
al  lodo  de  las  trincheras  y  de  las  covachas !  Como 
generalmente  no  puede  uno  resolver  este  enigma, 
se  va  uno  poco  a  poco  hacia  el  estaminet  vecino  y 
allí  ahoga  sus  malos  pensamientos  con  un  vaso  de 
mala  cerveza  francesa,  o  trata  de  ver  si  la  suerte 
le  favorce  tornando  parte  en  un  juego  de  lotería. 
Uno  puede  de  vez  en  cuando  oir  la  voz  poco  melo¬ 
diosa  de  un  Tommy  cantando  los  números  al 
sacar  los  cuadraditos  del  saco  que  tiene  entre  sus 
piés. 
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UANDO  fui  por  la  segunda  vez  alas  trincheras, 


nuestro  jefe  estaba  recorriendo  la  línea,  y 
entonces  recibimos  la  grata  noticia  de  que  a  las 
cuatro  de  la  mañana  tendríamos  que  ir  por  arriba 
de  la  trinchera,  y  tomar  la  alemana  que  estaba  en 
frente  de  nuestra  línea.  Me  pareció  que  mi 
corazón  era  de  plomo.  En  seguida  el  jefe  nos  dió 
sus  instrucciones.  Según  recuerdo  lo  que  nos 
dijo  fue  lo  siguiente:  “A  las  once  una  compañía 
irá  al  frente  para  cortar  los  alambres  de  los  cercos 
y  hacer  un  camino  que  quede  libre  para  el  paso 
de  las  tropas  en  la  mañana.  A  las  dos  de  la  tarde 
nuestra  artillería  principiará  un  fuerte  bombardeo 
que  durará  hasta  las  cuatro.  Cuando  este  ter¬ 
mine,  el  primero  de  los  tres  asaltos  deberá  verifi¬ 
carse.  ’  ’  Entonces  se  fué.  Algunos  de  los  T ommies 
pidieron  permiso  al  sargento  y  fueron  a  la  covacha 
de  los  artilleros  de  tiro  rápido,  y  escribieron  cartas 
a  sus  familias,  diciéndoles  que  por  la  mañana 
irían  por  arriba  de  la  trinchera  y  también  que  si 
las  cartas  llegaban  a  su  destino  quería  decir  que 
el  que  las  había  escrito  había  muerto. 
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Estas  cartas  fueron  entregadas  al  capitán  con 
instrucciones  de  mandarlas  por  el  correo,  para  el 
caso  de  que  él  que  las  escribia  resultare  muerto. 
Algunos  de  los  compañeros  hicieron  su  testamento 
en  sus  libros  de  recibo,  bajo  el  título  de  “último 
testamento.” 

Entonces  principiaron  los  momentos  nerviosos  de 
espera.  De  vez  en  cuando  miraba  la  cara  de  mi 
reloj  que  tenía  en  la  muñeca  de  la  mano,  y  me  sor¬ 
prendía  notar  cuan  rápidos  volaban  los  minutos. 
A  eso  de  las  dos  menos  cinco  me  puse  muy  ner¬ 
vioso,  esperando  oir  los  tiros  de  nuestros  cañones. 
No  podía  quitar  la  vista  de  mi  reloj.  Me  eché 
sobre  el  parapeto  y  con  una  agitación  nerviosa 
y  febril  agarraba  mi  rifle.  Cuando  las  manecillas 
de  mi  reloj  apuntaron  las  dos,  quedó  el  cielo  ilu¬ 
minado  por  completo  hacia  retaguardia  con  una 
luz  rojiza  y  entonces  un  terrible  estrépito,  mez¬ 
clado  con  fuertes  silbidos,  se  oía  como  pasando 
por  el  aire  sobre  nuestras  cabezas.  Las  balas  de 
nuestros  cañones  ya  iban  rápidamente  a  caer  sobre 
las  líneas  alemanas.  Todos  los  soldados  de  común 
acuerdo  saltaron  sobre  el  escalón  de  fuego  y  diri¬ 
gieron  por  arriba  las  miradas  hacia  las  trincheras 
alemanas.  La  Tierra  Inhabitable  estaba  ilumi¬ 
nada  por  bombas  que  hacían  explosión.  El  ruido 
causado  era  terrible  y  el  suelo  temblada.  Enton¬ 
ces  muy  arriba  de  nuestras  cabezas  se  oía  un  mur¬ 
mullo  lejano.  Nuestros  grandes  cañones  detrás 
de  la  línea  habían  empezado  a  arrojar  sus  bombas 
de  a  9.2  y  15  pulgadas,  que  caían  sobre  las  líneas 
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alemanas.  Las  llamaradas  de  los  cañones  que 
estaban  detrás  de  las  líneas,  los  silbidos  de  las 
bombas  al  pasar  por  el  aire  y  el  relámpageo  de 
ellas,  al  hacer  explosión,  constituían  un  espectá¬ 
culo  que  era  mucho  más  imponente  que  el  de  los 
grandes  fuegos  artificiales  de  Pain.  El  constante 
golpeo  de  los  cañones  de  tiro  rápido  de  los  ale¬ 
manes  y  el  ruido  que  causaban  a  veces  los  rifles, 
me  daban  la  impresión  de  que  un  inmenso  público 
estaba  aplaudiendo  el  trabajo  de  las  baterías. 

Nuestros  cañones  de  a  diez  y  ocho  estaban 
destruyendo  las  cercas  de  alambre  de  los  alemanes 
mientras  que  los  de  mayor  calibre  estaban  haciendo 
añicos  sus  trincheras  y  pulverizando  sus  covachas. 

Entonces  le  tocó  su  turno  a  Fritz. 

Sus  bombas  principiaron  a  causar  gran  estré¬ 
pito  sobre  nosotros,  siendo  dirigidos  sus  tiros 
hacia  las  llamaradas  de  nuestras  baterías.  Los 
morteros  de  las  trincheras  empezaron  a  tirar 
“minnies,”  sobre  nuestra  línea  del  frente.  Nota¬ 
mos  varias  pérdidas.  Entonces  de  repente  cesaron 
ellos  de  tirar.  Nuestra  artillería  había  acabado 
con  ellos,  o  los  había  hecho  callar. 

Durante  el  bombardeo  casi  podía  uno  leer  un 
periódico  en  nuestra  trinchera.  A  veces  en  la 
llamarada  causada  por  la  explosión  de  una  bomba 
se  veía  el  cuerpo  de  algún  soldado  oprimido  contra 
las  paredes  de  la  trinchera  y  teniendo  la  apariencia 
de  un  monstruo  deforme.  Casi  ni  podía  uno 
pensar.  Cuando  se  comunicaba  alguna  orden 
a  lo  largo  de  la  trinchera,  tenía  uno  que  pegar  de 
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gritos,  poniendo  las  manos  como  una  bocina  cerca 
de  los  oídos  del  compañero,  que  estaba  sentado 
cerca  de  uno  en  el  escalón  del  fuego.  Después  de 
beber  el  aguardiente  que  me  dió  el  gusto  de  varniz 
y  que  casi  me  hizo  temblar,  me  ponía  a  pensar 
sobre  porque  nos  hacian  esperar  para  saltar  por 
encima  de  la  trinchera  hasta  que  terminara  el 
fuego.  A  las  cuatro  menos  diez  se  comunicó  la 
seña  de  1 1  En  diez  minutos  el  ataque. ’  ’  N os  queda¬ 
ban  pues  diez  minutos  más  de  vida.  Parecía 
que  todos  estábamos  temblando.  Mis  piernas 
estaban  casi  dormidas.  Entonces  se  dió  la  orden : 
“Principie  el  primer  ataque  y  arriba  por  las 
escaleras.” 

Se  refería  a  unas  pequeñas  escaleras  de  madera 
que  habíamos  colocado  contra  el  parapeto,  para 
que  pudiéramos  subir  y  salir  por  encima  de  la 
trinchera  cuando  terminara  el  bombardeo.  Las 
llamábamos  “escalera  de  la  muerte,”  y  bien 
merecían  ese  nombre. 

Antes  de  que  se  haga  un  asalto  Tommy  es  el 
más  cortés  de  los  hombres.  Nada  de  empellones 
o  empujones  para  ser  el  primero  en  subir  las  esca¬ 
leras.  Todos  nos  agachamos  cerca  del  primer 
escalón  de  las  escaleras,  esperando  la  voz  de  mando. 
Yo  me  sentía  enfermo  y  desfallecido  y  estaba 
chupando  febrilmente  un  cigarro  apagado.  En¬ 
tonces  oimos  la  orden.  “Dentro  de  tres  minutos 
listos,  ”  y  luego  que  termine  el  bombardeo  y  cuando 
se  oiga  el  silbido  reglamentario:  “Al  asalto  que 
tengan  la  mejor  suerte  y  échenlos  al  infierno.” 
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Esta  es  la  frase  famosa  que  se  usa  en  el  Frente 
Occidental.  Es  la  frase  misteriosa.  Para  Tommy 
significa  que  si  tiene  la  fortuna  de  regresar,  volverá 
sin  un  brazo  o  una  pierna.  A  Tommy  no  le  gusta 
que  le  deseen  la  mejor  suerte;  asi  es  que  cuando 
se  declare  la  paz,  si  es  que  algún  día  llega  a  de¬ 
clararse,  y  uno  se  encuentre  a  un  Tommy  en  la  calle, 
si  se  le  deseare  la  mejor  suerte  debe  uno  tratar  de 
evitar  el  ladrillazo  que  él  le  envie. 

Miré  nuevamente  el  reloj  que  tenía  en  la  mu-' 
ñeca.  Todos  nosotros  los  usábamos,  y  no  creo 
que  por  eso  se  nos  debe  considerar  afeminados. 
Sólo  faltaba  un  minuto  para  las  cuatro.  Yo  podía 
ver  la  manecilla  moviéndose  hasta  el  número 
doce  y  entonces  sobrevino  un  silencio  mortal,  que 
causaba  pavor.  Todos  levantamos  las  miradas 
para  ver  lo  que  había  sucedido,  pero  eso  no  duró 
mucho  tiempo.  Repentinamente  se  oyeron  fuer¬ 
tes  silbidos  a  lo  largo  de  la  trinchera,  y  prorrum¬ 
piendo  en  vivas  los  soldados  subieron  por  las 
escaleras.  Por  encima  se  oía  el  estrépito  de  las 
balas,  y  de  vez  en  cuando  un  cañón  de  tiro  rápido 
rompía  o  hacia  trisas  los  costales  de  arena  que 
estaban  sobre  el  parapeto.  Yo  casi  no  puedo 
comprender  somo  subí  la  escalera.  Los  diez 
primeros  pasos  que  di  fueron  una  verdadera 
agonía.  En  seguida  fuimos  por  los  pasillos  o 
callejones  de  nuestras  cercas  de  alambre.  Yo 
sabía  que  iba  corriendo  y  sin  embargo  no  notaba 
el  movimiento  de  mis  piernas.  Parecía  que  iba 
deslizándose  parte  del  suelo  y  que  quedaba  a 
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retaguardia,  como  si  yo  estuviera  en  un  molino 
dando  vueltas  y  el  paisaje  desapareciendo  al 
mismo  tiempo.  Los  alemanes  habían  seguido  con 
nutridas  descargas  de  balas  a  través  de  la  Tierra 
Inhabitable,  y  uno  podía  oirlas  pegar  contra  el 
suelo.  Después  de  que  crucé  nuestra  cerca  de 
alambres  llegué  a  la  Tierra  Inhabitable,  un  Tommy 
que  estaba  a  unos  quince  piés  hacia  mi  derecha  se 
volteó,  me  miró,  puso  su  mano  en  la  boca  y  gritó 
algo  que  no  pude  comprender,  debido  al  ruido  de 
las  bombas  que  estallaban.  Entonces  tocio,  dió 
un  traspiés,  se  fué  hacia  adelante,  cayó  y  quedó 
inerte.  Parecía  como  que  su  cuerpo  iba  flotando 
detrás  de  mi.  Yo  seguía  oyendo  los  chiflidos  de 
las  balas  de  rifle  que  pasaban  cerca  de  mi,  y  con 
frecuencia  se  levantaban  pequeñas  columnas  de 
polvo,  hacia  mi  derecha  e  izquierda,  y  eso  era 
causado  por  algunas  balas  que  rebotaban.  Si 
un  Tommy  veía  una  de  esas  columnas  en  frente  de 
él,  ya  bien  comprendía  que  tendría  que  terminar 
el  cuento  diciéndoselo  a  una  enfermera.  Hasta 
ahora  no  sé  a  punto  fijo  como  yo  crucé  la  Tierra 
Inhabitable. 

Yo  veía  caer  soldados  a  mi  derecha  y  a  mi  iz¬ 
quierda;  algunos  trataban  de  levantarse,  mientras 
que  otros  permanecían  sin  movimiento  y  hechos 
bolas.  Al  fin  llegamos  cerca  de  los  alambres 
rotos  y  parecía  que  una  ola  me  empujaba  hacia 
atras.  Repentinamente  vi  ante  de  mi  una 
trinchera  de  cuatro  piés  de  ancho  que  estaba  casi 
destruida.  Se  veían  unos  bultos  deformes  que 
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como  tortugas  iban  subiendo  por  las  paredes. 
Unos  de  esos  bultos  se  resbaló  y  cayó  al  fondo  de 
la  trinchera,  Yo  salté  por  el  espacio  y  por  encima 
de  él  mientras  que  el  soldado  que  estaba  a  mi  lado 
pareció  quedarse  quieto  y  sin  movimiento,  y 
después  cayó  de  cabeza  dentro  de  la  trinchera 
alemana.  Aunque  medio  loco  empecé  a  reirme, 
sin  saber  por  qué.  Al  pegar  el  salto  y  llegar  al 
otro  lado  de  la  trinchera  me  paré  repentinamente, 
pues  en  frente  de  mi  se  apareció  una  forma  gigan¬ 
tesca  que  llevaba  un  rifle  que  parecía  tener  diez 
piés  de  largo  y  a  cuya  extremidad  se  veían  como 
siete  bayonetas,  que  relámpageaban  todas  delante 
de  mi.  Entonces  cruzó  por  mi  mente  el  consejo 
que  me  había  dado  el  que  me  enseñó  el  ejercicio 
con  bayoneta  en  mi  país.  El  me  había  dicho: 
“Al  hacer  una  carga  de  bayoneta  si  le  mete  una 
a  un  alemán  hasta  el  puño,  Fritz  tiene  que  caer. 
Puede  ser  que  te  quiera  quitar  el  rifle,  pero  no 
pierdas  tiempo  y  aunque  eches  a  perder  la  bayo¬ 
neta  ponle  el  pié  en  el  estómago  y  trata  de  sacarla. 
Debes  únicamente  jalar  el  gatillo  y  la  bala  te 
dará  la  solución  deseada .  ’  ’  Según  lo  que  me  estaba 
pasando  creí  poder  hacer  la  aplicación  de  ese 
consejo,  pero  en  realidad  no  podía  acordarme 
como  me  dijo  que  debía  meterle  la  bayoneta  al 
alemán,  y  ésto  era  lo  que  debía  resolver  primera¬ 
mente.  Cerré  los  ojos  y  empujé  con  fuerza,  pero 
mi  rifle  me  fué  arrancado  de  las  manos,  aunque  creo 
que  había  matado  al  alemán,  pues  él  había  desapa¬ 
recido.  A  unos  veinte  piés  hacia  mi  izquierda  vi 
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a  un  prusiano  gigantesco  de  cerca  de  seis  piés  y 
cuatro  pulgadas  de  alto  y  que  en  verdad  era  un 
magnífico  y  fornido  hombre.  Parece  que  su  rifle 
no  tenía  bayoneta,  pero  él  tenía  el  cañón  de  su 
arma  en  ambas  manos  y  le  daba  vueltas  alrededor 
de  su  cabeza.  Casi  me  parecía  oir  el  ruido  que 
eso  causaba  al  pasar  por  el  aire.  Estaba  comba¬ 
tiendo  contra  tres  pequeños  Tommies,  que  pare¬ 
cían  pigmeos  a  su  lado.  El  Tommy  que  estaba 
a  su  izquierda  se  acercaba  a  su  enemigo.  Era 
chistoso  ver  como  cada  uno  trataba  de  evitar  los 
golpes  y  de  devolverlos  con  fuerza.  Al  fin  el 
Tommy  que  estaba  más  cerca  de  mi  recibió  un 
fuertísimo  golpe,  que  le  dió  la  culata  del  rifle  del 
alemán.  Hizo  pedazos  su  cabeza,  como  si  fuera 
la  cáscara  de  un  huevo.  Se  inclinó  hacia  adelante 
y  se  notó  un  movimiento  convulsivo  por  todo  el 
cuerpo.  Mientras  tanto  el  otro  Tommy  se  había 
acercado  al  prusiano  por  detrás,  y  de  repente 
contemplé  como  cuatro  pulgadas  de  una  bayoneta 
salía  de  la  garganta  del  soldado  prusiano,  el  cual 
tambaleó  y  cayó  redondamente.  Nunca  me  ol¬ 
vidaré  de  cuan  atónito  parecía  él  después  de 
recibir  su  herida. 

En  esos  momentos  algo  me  pegó  en  el  hombro 
izquierdo  y  sentí  que  se  había  adormecido  el  lado 
izquierdo  de  mi  cuerpo.  Parecía  como  que  al¬ 
guien  me  había  metido  un  tizón  candente.  No 
sentía  ningún  dolor;  sólo  me  parecía  que  estaba 
muy  nervioso.  Lo  que  sucedió  fué  que  me  habían 
metido  una  bayoneta  por  detrás.  Caí  al  suelo, 
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pero  sin  perder  conocimiento,  porque  yo  veía 
algunos  objetos  medio  borrados  que  se  movían 
a  mi  alrededor.  En  seguida  contemplé  una  luz 
brillante  en  frente  de  los  ojos  y  perdí  los  sentidos. 
Parece  que  algo  me  había  pegado  en  la  cabeza, 
pero  nunca  supe  lo  que  fué. 

En  mis  sueños  me  veía  en  un  bote  vagando 
sobre  las  olas,  y  cuando  abrí  los  ojos  vi  que  la  luna 
brillaba,  y  que  me  llevaban  en  una  camilla  hacia 
nuestras  trincheras  de  comunicación.  En  el  pri¬ 
mer  hospital  provisional  me  vendaron  las  heridas, 
y  entonces  me  metieron  en  una  ambulancia  y  me 
llevaron  a  uno  de  los  hospitales  principales.  No 
eran  de  gravedad  las  heridas  en  el  hombro  y  la 
cabeza,  y  por  lo  tanto  a  las  seis  semanas  pude 
ingresar  nuevamente  con  mí  compañía  para 
servir  en  la  línea  del  frente. 


CAPÍTULO  XII 


ARROJANDO  BOMBAS 

LOS  compañeros  de  mi  sección  me  dieron  la 
bienvenida,  pero  había  muchas  caras  extra¬ 
ñas.  Varios  de  nuestros  soldados  habían  desa¬ 
parecido  yendo  hacia  el  Occidente  en  la  carga  que 
hicimos,  y  estaban  enterrados  “en  algún  lugar  de 
Francia,”  con  una  pequeña  cruz  de  madera  sobre 
sus  cabezas.  Estábamos  en  cuarteles  de  descanso. 
Al  día  siguiente  nuestro  capitán  preguntó  quienes  se 
prestarían  a  ir  a  la  escuela  de  tiradores  de  bombas. 
Di  mi  nombre  y  fui  aceptado.  Había  ingresado  en 
el  Club  del  Suicidio,  y  por  lo  tanto  tenían  que  prin¬ 
cipiar  muchas  peripecies.  Treinta  y  dos  soldados 
del  batallón,  siendo  yo  uno  de  ellos,  fuimos  envia¬ 
dos  a  L - ,  en  donde  estudiamos  el  arte  de 

arrojar  bombas.  Allí  nos  enseñaron  los  métodos 
de  arrojarlas  y  la  fabricación  de  las  distintas 
clases  de  granadas  de  mano,  desde  las  antiguas 
de  hoj adelata  que  ya  no  se  usan,  hasta  la  bomba 
de  Mills  de  hoy  en  día,  que  es  la  que  se  emplea 
usualmente  en  el  ejército  británico. 

Mucho  depende  del  lugar  en  que  uno  se  encuen¬ 
tra,  para  comprender  porque  lo  designan  de  alguna 
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manera.  En  Francia  lo  llaman  a  uno  “tirador  de 
bombas”  y  le  dan  medallas,  mientras  que  en 
los  países  neutrales  lo  llaman  anarquista  y  lo 
encierran  por  toda  la  vida. 

Desde  el  principio  los  alemanes  tenían  a  su 
disposición  bombas  adecuadas  y  hombres  que 
sabían  arrojarlas,  pero  el  ejército  inglés  no  estaba 
preparado  en  este  importante  departamento  de 
la  guerra  como  en  muchos  otros.  En  la  escuela 
en  que  se  enseñaba  el  arte  de  arrojar  bombas  un 
viejo  sargento  de  los  Granaderos  de  la  Guardia, 
a  quien  tuve  el  gusto  de  conocer,  me  contó  las 
dificultades  que  había  experimentado  en  este 
ramo  del  servicio  antes  de  poder  ajustar  cuentas 
con  los  alemanes.  {Los  pacifistas  y  los  que  están 
en  el  ejército  de  los  Estados  Unidos  deben  tomar  nota 
especial  de  esto.)  La  primera  Fuerza  Expedicio¬ 
naria  de  los  ingleses  no  había  llevado  bombas, 
pero  tuvo  que  sufrir  muchas  pérdidas  debido  a  las 
que  les  arrojaron  los  boches.  Al  fin  una  mañana 
se  le  ocurrió  una  idea  a  cierto  personaje,  y  se  expidió 
una  orden  para  que  dos  hombres  de  cada  compañía 
fueran  a  una  escuela  en  donde  aprendieran  como 
se  fabricaban  y  arrojaban  las  bombas.  Se  esco¬ 
gieron  para  este  servicio  a  algunos  oficiales  de 
baja  graduación.  Después  de  cosa  de  dos  semanas 
de  estar  en  la  escuela  regresaban  a  sus  compañías 
en  los  cuarteles  de  descanso  o  en  la  trinchera  de 
fuego,  según  fuera  el  caso,  y  se  dedicaban  a  enseñar 
a  los  soldados  a  hacer  esa  clase  de  proyectiles. 

Con  anterioridad  se  había  expedido  una  orden 
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para  no  malgastar  las  latas  vacías  de  hoj  adelata 
para  dedicarlas  a  la  fabricación  de  bombas.  Uno 
podía  contemplar  a  un  profesor  del  arte  que 
estaba  sentado  en  el  escalón  de  fuego  de  la  trin¬ 
chera  del  frente,  mientras  que  los  demás  com¬ 
pañeros  de  la  sección  se  acercaban  a  presenciar 
sus  trabajos. 

Hacia  su  izquierda  se  veía  una  pila  de  latas  de 
jalea  vacias  y  mohosas,  y  cerca  de  él  en  el  escalón 
de  fuego  había  un  surtido  misceláneo  de  materiales 
que  empleaba  para  la  fabricación  de  esa  clase  de 
“latas  de  jalea.” 

Tommy  se  bajaba,  conseguía  una  “lata  de 
jalea”  vacía,  sacaba  un  puñado  de  lodo  terroso 
del  parapeto,  y  untaba  el  interior  de  la  lata  con  esa 
substancia.  Después  se  agachaba  y  levantaba 
su  detonador  y  explosivo  y  los  insertaba  en  la  lata, 
dejando  por  fuera  la  mecha.  Sobre  el  escalón 
de  fuego  se  veía  una  colección  de  fragmentos  de 
bombas,  balas,  pedazos  de  hierro,  clavos,  etc., — 
todo  lo  que  pudiera  ser  bastante  duro  para  enviarlo 
a  Fritz ;  recogía  una  mano  llena  de  esta  colección 
y  la  ponía  en  el  interior  de  la  bomba.  Acaso  al¬ 
guno  de  la  compañía  le  preguntaba  que  para  que 
hacía  esto;  y  él  le  explicaba  que  al  hacer  explo¬ 
sión  la  bomba  estas  cosas  se  esparcian  y  mataban 
o  herían  a  cualquier  alemán  a  quien  le  pegaban; 
entonces  el  que  preguntaba  quitaba  un  botón  de 
su  saco  y  entregándolo  al  que  hacia  las  bombas, 
le  decía:  “Me  alegro  saberlo,  y  por  lo  tanto 
mándele  esto  como  un  recuerdo,”  y  otro  Tommy 
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regalaba  alguna  navaja  vieja  y  rota.  Todo  era 
aceptable  y  se  metía  dentro  de  la  bomba. 

Entonces  el  profesor  recogía  otra  mano  llena  de 
lodo  y  llenaba  la  lata,  después  de  hecho  esto  agu¬ 
jeraba  la  cubierta  de  dicha  lata  y  la  colocaba 
sobre  la  parte  superior  de  la  bomba,  dejando  la 
mecha  de  fuera.  Puede  ser  que  entonces  envolvía 
un  alambre  alrededor  de  la  lata  y  ya  asi  la  bomba 
estaba  lista  para  ser  enviada  a  Fritz  con  los 
mejores  recuerdos  de  Tommy. 

Se  nos  había  dado  un  pedazo  de  madera  como 
de  cuatro  pulgadas  de  largo  y  dos  de  ancho,  que 
fijábamos  sobre  el  antebrazo  por  medio  de  dos 
correas  de  cuero  y  que  parecía  como  la  tapadera 
de  una  cajetilla  de  fósforos  y  se  llamaba  el  “gol¬ 
peador.”  La  mecha  de  la  bomba  tenía  algo  en 
el  extremo  que  parecía  a  la  cabeza  de  un  fósforo. 
Para  encender  la  mecha  tenía  uno  que  refregarla 
sobre  el  “golpeador,”  lo  mismo  que  se  hace  para 
encender  un  fósforo.  La  mecha  debía  durar  en¬ 
cendida  como  cinco  segundos  o  más  tiempo, 
aunque  algunas  de  las  mechas  que  se  hacían  en¬ 
tonces  se  acababan  en  uno  o  dos  segundos,  mien¬ 
tras  que  otras  permanecían  ardiendo  toda  una 
semana  antes  de  producir  la  explosión.  Los 
trabajadores  en  las  fábricas  de  municiones  en 
Blighty  no  sabían  lo  que  tenían  entre  manos,  como 
ahora  lo  saben.  Si  la  mecha  resolvía  quemarse 
con  suma  rapidez,  generalmente  tenían  que  ente¬ 
rrar  al  fabricante  de  ella  al  día  siguiente.  Asi 
es  que  la  fabricación  de  bombas  no  se  puede 
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considerar  como  una  ocupación  muy  segura  o 
agradable. 

Después  de  hacer  varias  bombas,  el  profesor 
enseñaba  a  los  soldados  de  la  compañía  como  de¬ 
bían  arrojarlas.  Tomaba  una  “lata  de  jalea”  de 
entre  las  que  estaban  en  el  escalón  de  fuego  y  lo 
hacía  temblando  un  poco,  porque  era  trabajo  que 
lo  ponía  a  uno  nervioso,  sobre  todo  si  lo  estaba 
empezando  a  hacer,  y  luego  prendía  la  mecha 
sobre  el  golpeador.  En  seguida  la  mecha  princi¬ 
piaba  a  arder,  silbar  y  despedir  un  poco  de  humo, 
como  el  que  se  desprende  de  un  cigarro  que  se  ha 
dejado  encendido.  Luego  se  dividia  la  compañía 
en  dos  grupos  y  se  iban  a  esconder  en  la  trinchera 
trasversal  más  cercana,  pues  no  les  simpatiza 
la  apariencia  y  el  sonido  de  la  mecha  que  está 
ardiendo.  Luego  que  la  mecha  empieza  a  humear 
y  silbar,  debe  uno  despedirse  de  ella  lo  más  pronto 
posible,  asi  es  que  Tommy  la  tira  con  todas  sus 
fuerzas  por  arriba  de  la  trinchera,  se  agacha  cerca 
del  parapeto  y  espera  la  explosión. 

Con  frecuencia  cuando  se  arrojaban  bombas, 
los  alemanes  recogían  la  “lata  de  jalea”  antes  de 
que  hiciera  explosión,  y  se  la  devolvían  a  Tommy 
con  resultados  desastrosos  para  él. 

Después  de  que  muchos  soldados  murieron  de 
esta  manera,  se  expidió  una  orden,  que  expresaba 
algo  como  lo  siguiente : 

“A  todos  los  soldados  del  ejército  inglés — des¬ 
pués  de  encender  la  mecha  y  antes  de  tirar  la  bomba 
de  ‘lata  de  jalea,’  deben  contar  uno,  dos  y  tres.” 
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Esto  se  hacía  para  que  la  mecha  tuviera  tiempo 
de  consumirse,  de  modo  que  la  bomba  hiciera 
explosión,  antes  de  que  los  alemanes  pudiesen 
tirarla  de  vuelta. 

Tommy  leyó  la  orden — él  lee  todas  las  órdenes — , 
pero  después  de  que  encendió  la  mecha  y  empezó 
a  humear,  se  olvidó  de  esa  orden,  y  la  bomba  se 
lanzaba  precipitadamente  y  pronto  era  devuelta, 
causando  alguna  molestia  al  que  primero  la 
había  tirado. 

Después  se  expidió  otra  orden  para  que  se  con¬ 
tara  “cien,  docientos,  trecientos,”  pero  a  Tommy 
le  pareció  inútil,  aunque  la  orden  dijera  que  se 
contara  hasta  mil,  pues  él  estaba  resuelto  a  soltar 
muy  pronto  “  la  lata  de  jalea,”  ya  que  la  experiencia 
le  había  demostrado  que  no  podía  depender  de 
ella. 

Cuando  los  jefes  comprendieron  que  no  podían 
cambiar  el  modo  de  ser  de  Tommy,  resolvieron 
cambiar  la  clase  de  bomba,  y  asi  lo  hicieron, 
sustituyéndola  con  la  de  forma  de  cepillo,  de  forma 
de  pelota  de  cricket,  y  al  fin  adoptando  la  bomba 
Mills,  que  es  la  reglamentaria  del  ejército  inglés, 
y  tiene  la  forma  y  tamaño  de  un  gran  limón. 
Fritz  no  parece  tener  miedo  a  esta  clase  de  bomba ; 
puede  ser  que  asi  la  estima  por  el  resultado  de  su 
explosión.  Esta  bomba  Mills  se  fabrica  de  acero, 
cuyo  exterior  está  subdividido  en  cuarenta  y  ocho 
cuadrados,  los  cuales  se  esparcen  por  una  gran 
extensión  cuando  la  bomba  hace  explosión,  y 
mata  o  hiere  a  cualquier  Fritz  que  tiene  la  des- 
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gracia  de  ser  tocado  por  algunos  de  sus  distintos 
fragmentos. 

Aunque  la  bomba  Mills  es  muy  eficaz  y  destruc¬ 
tora,  los  que  las  arrojan  no  le  tienen  miedo,  porque 
saben  que  no  causa  explosión  antes  de  soltarla. 

Tiene  un  aparato  mecánico  con  una  palanca 
que  entra  en  una  abertura  de  la  parte  superior, 
y  que  se  extiende  hacia  la  mitad  de  su  circunfe¬ 
rencia  y  permanece  en  su  lugar  sujeta  por  una 
espiga  en  la  parte  inferior.  En  esta  espiga  hay 
una  argolla  pequeña  de  metal,  que  sirve  para 
extraer  la  espiga  cuando  se  va  a  arrojar. 

Uno  no  debe  arrojar  una  bomba  como  se  tira 
una  pelota  de  base  ball,  porque  en  una  trinchera 
angosta  podría  uno  pegar  con  la  mano  contra  las 
paredes,  puntales  o  parapetos,  y  entonces  pronto 
desaparecería  la  bomba  y  en  unos  dos  o  tres 
minutos  le  sucedería  lo  mismo  a  Tommy. 

Cuando  se  arroja  la  bomba  se  debe  coger  junto 
con  la  palanca  en  la  mano  derecha.  Se  adelanta 
el  pié  izquierdo  con  la  rodilla  tiesa,  extendiéndolo 
como  una  distancia  de  uno  y  medio  de  su  tamaño, 
mientras  que  se  dobla  la  rodilla  de  la  pierna  derecha 
un  poco  hacia  la  derecha.  Se  extiende  el  brazo 
izquierdo  a  un  ángulo  de  45o,  haciéndolo  en  la 
dirección  que  se  debe  arrojar  la  bomba.  Es  pare¬ 
cida  la  actitud  que  uno  asume  a  la  del  jugador  de 
golf,  solamente  que  se  extiende  el  brazo  derecho 
hacia  abajo.  Entonces  tira  uno  la  bomba,  hacien¬ 
do  sobre  la  cabeza  lo  mismo  que  se  hace  en 
cricket,  tirándola  bien  alta  en  el  aire,  pues  asi  se 
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consigue  que  pueda  acabar  de  arder  la  mecha  al 
caer  la  bomba  en  la  tierra,  haciendo  la  explosión  in¬ 
mediatamente,  y  no  dejando  a  los  alemanes  tiempo 
para  correr  evitando  el  peligro,  o  devolverla. 

Luego  que  la  bomba  se  separa  de  la  mano  de 
uno,  la  palanca  es  arrojada  al  aire  por  medio  de  un 
resorte  y  cae,  sin  causar  daño  sobre  la  tierra  a  unos 
cuantos  pies  en  frente  del  que  arroja  tal  bomba. 

Al  separarse  la  palanca,  suelta  un  resorte  fuerte 
que  impulsa  la  aguja  en  el  casquillo  de  percusión. 
Asi  se  prende  la  mecha,  que  va  ardiendo  y  hace 
funcionar  el  detonador  en  que  hay  fulminato  de 
mercurio,  el  cual  causa  la  explosión  de  todo  el 
amonal  que  contiene  la  bomba. 

Como  regla  general  el  soldado  británico  no  es 
perito  en  el  arte  de  arrojar  bombas;  éste  es  un 
nuevo  juego  para  él,  y  por  lo  tanto  los  canadenses 
y  americanos,  que  han  jugado  base  ball  desde  que 
salieron  del  kindergarten,  se  familiarizan  fácilmente 
con  ese  arte  de  arrojar  bombas,  practicándolo 
con  mucho  éxito.  A  veces  ve  uno  a  un  tirador 
inglés  de  seis  piés  de  alto  que  permanece  atónito 
y  silencioso  al  contemplar  a  un  pequeño  canadense 
de  cinco  piés  de  alto  tirar  una  bomba  a  varias 
yardas  más  de  distancia  que  él.  He  leido  muchos 
cuentos  de  la  guerra  referentes  a  arrojar  bombas, 
en  que  se  describian  tiradores  de  base  ball  que 
podían  dar  ciertas  curvas  cuando  arrojaban  sus 
bombas,  pero  un  individuo  que  pudiera  hacer 
esto  sería  considerado  más  hábil  que  Christy 
Mathewson  y  está  perdiendo  su  tiempo,  pues 
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indudablemente  ganaría  gran  renombre  como 
tirador  de  bombas  en  la  Gran  Guerra. 

Nos  divertimos  bastante  durante  el  tiempo  que 
permanecimos  en  esta  escuela.  En  realidad  con¬ 
sideramos  este  periodo  como  uno  de  asueto,  y 
mucho  sentimos  saber  por  el  ayudante  que  se 
habían  expidido  órdenes  del  cuartel  general  para 
nuestro  viaje  de  regreso,  y  que  se  había  distribuido 
el  rancho  para  ese  viaje  que  debía  terminar  cuando 
ingresáramos  con  nuestro  cuerpo  de  ejército. 

Luego  que  llegamos  a  nuestra  sección  nuestros 
compañeros  nos  recibieron  con  beneplácito,  pero 
nos  veían  como  animales  raros,  pues  no  compren¬ 
dían  como  un  individuo  podía  ser  tan  tonto  que 
deseara  ingresar  en  el  Club  del  Suicidio.  Prin¬ 
cipié  a  sentir  que  me  hubiera  hecho  miembro  de 
tal  club,  y  empecé  a  apreciar  mi  vida  doblemente. 

Ahora  que  ya  soy  experto  en  el  arte  de  arrojar 
bombas,  estoy  deseando  que  se  arregle  la  paz,  y 
que  no  se  me  exija  prestar  mis  servicios  en  esa 
clase  de  profesión. 


CAPÍTULO  XIII 


MI  PRIMER  BAÑO  OFICIAL 

POCO  atrás  de  nuestro  cuartel  de  descanso 
había  un  gran  arroyo  que  tenía  como  diez 
piés  de  fondo  y  veinte  de  ancho,  y  todos  los  que 
eran  miembros  de  nuestra  compañía  tenían  la 
costumbre  de  aprovechar  la  oportunidad  de  nadar, 
y  al  mismo  tiempo  lavar  bien  sus  propias  per¬ 
sonas  y  la  ropa  interior  que  llevaban  encima.  Se 
sentía  bastante  calor  y  estos  baños  eran  un  deleite 
para  nosotros.  Se  véia  nadar  a  los  Tommies  en 
el  agua  y  después  salir  y  sentarse  en  el  sol  para 
dedicarse  a  lo  que  hemos  llamado  una  “caza  de 
camisa,”  pues  al  principio  tratamos  de  ahogar  a 
los  “cooties,”  pero  parecía  que  a  ellos  también  les 
gustaba  el  baño. 

Por  la  mañana  de  un  domingo  todos  los  de  la 
sección  estaban  en  el  arroyo  muy  alegres,  cuando 
el  sargento  mayor  se  presentó  delante  de  nosotros. 
Vino  a  la  orilla  del  arroyo  y  gritó:  “Salgan  luego. 
Consigan  su  equipo  y  prepárense  para  la  parada 
de  baño.  Apúrense  amiguitos,  pues  sólo  tienen 
quince  minutos  para  prepararse.”  Por  todo  el 
arroyo  se  oyeron  gritos  de  descontento,  pero 
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luego  todos  salimos  del  agua.  La  disciplina  es  la 
disciplina. 

Nos  pusimos  formados  en  fila  en  frente  de 
■nuestro  cuartel  con  los  rifles  y  bayonetas  (no 
comprendo  para  qué  necesita  uno  rifles  y  bayone¬ 
tas  cuando  va  a  bañarse) ,  la  munición  que  requiere 
la  ordenanza  y  nuestros  sombreros  de  hoj adelata. 
Cada  soldado  llevaba  un  jabón  y  una  tohalla. 
Después  de  marchar  unos  ocho  kilómetros  por  un 
camino  polvoso,  mientras  que  de  vez  en  cuando 
oíamos  el  estrépito  de  una  bomba  que  pasaba  sobre 
nuestras  cabezas,  llegamos  a  un  edificio  bajo  de 
madera  que  estaba  a  orillas  de  un  arroyo.  Sobre 
la  puerta  de  este  edificio  se  había  fijado  un  rótulo 
que  decia:  “Baños  divisionarios.”  En  un  cober¬ 
tizo  de  madera  que  estaba  detrás  del  edificio,  se 
oía  una  bomba  antigua  que  funcionaba  con  dificul¬ 
tad  y  con  que  se  subía  el  agua. 

Nos  pusimos  en  línea  en  frente  de  los  baños, 
todos  llenos  de  sudor  y  dejamos  nuestros  rifles 
puestos  en  pabellón.  Un  sargento  de  la  R.  A.  M. 
C.,  que  llevaba  una  cinta  amarilla  alrededor  del 
brazo  izquierdo  en  que  se  leía  en  letras  negras 
S.  P.  (Policía  de  Sanidad),  nos  dictó  órdenes  para 
que  dejáramos  nuestros  equipos,  desenvolviéramos 
nuestras  polainas  y  aflojáramos  los  cordones  de 
nuestras  botas.  Después  principiando  por  la 
derecha  de  la  línea,  nos  dividió  en  grupos  de  a 
quince  soldados.  A  mi  me  tocó  estar  en  el  primer 
grupo. 

Entramos  en  un  cuarto  pequeño  en  donde  nos 
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dieron  cinco  minutos  para  desvestirnos,  y  después 
fuimos  a  la  sala  de  baño.  Allí  había  quince  baña- 
deras  (barriles  cortados  por  en  medio)  medio 
llenas  de  agua.  En  cada  bañadera  había  un  pedazo 
de  jabón  para  lavar  ropa.  El  sargento  nos  in¬ 
formó  que  teníamos  doce  minutos  exactos  para 
terminar  nuestros  baños.  Nos  enjabonamos  bien 
por  todas  partes,  ayudándonos  mútuamente  a 
frotar  las  espaldas,  y  después  con  una  manguera 
de  jardín  nos  quitamos  el  jabón.  El  agua  parecía 
hielo ;  sin  embargo  nos  agradó. 

De  repente  tocó  una  campana  y  quitaron  el 
agua.  Algunos  de  los  más  despaciosos  estaban 
cubiertos  de  espuma  de  jabón,  pero  eso  no  le 
importó  al  sargento,  quien  los  obligó  a  entrar  en 
otro  cuarto,  y  allí  todos  en  fila,  delante  de  una 
pequeña  ventana,  que  parecía  la  taquilla  de  un 
teatro,  recibimos  ropa  interior  limpia  y  t ohallas. 
De  allí  nos  fuimos  al  cuarto  en  donde  primera¬ 
mente  nos  habíamos  desvestido,  permitiéndosenos 
diez  minutos  para  arreglarnos  debidamente. 

Mi  par  de  calzoncillos  me  llegaban  hasta  la 
barba  y  la  camisa  apenas  cubría  mi  estómago, 
pero  esa  ropa  era  limpia,  no  tenía  ningunos  bichos 
y  por  lo  tanto  quedé  satisfecho  con  ella. 

Cuando  terminó  el  plazo  que  se  nos  había 
dado,  nos  obligaron  a  salir  y  acabar  de  vestirnos 
en  la  yerba. 

Luego  que  todos  los  de  la  compañía  se  bañaron, 
nos  pusimos  en  marcha  de  regreso  al  cuartel.  Esa 
marcha  fué  una  de  las  más  desagradables  que 
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pueda  imaginarse,  y  sólo  se  oían  maldiciones  y 
quejas  por  doquiera.  Estábamos  cubiertos  de 
polvo  blanco  y  llenos  de  sudor,  y  nuestra  ropa 
interior  nos  estaba  picando  como  un  demonio. 

Después  de  comer  el  guisado  que  nos  habían 
guardado — y  ya  eran  las  cuatro  de  la  tarde — 
regresamos  al  arroyo  y  nos  bañamos  nueva¬ 
mente. 

Si  el  “  Santo  José”  hubiera  oído  las  observaciones 
que  haciamos  acerca  de  los  baños  divisionarios  y 
los  rígidos  reglamentos  del  ejército,  creo  se  hubiera 
desmayado  al  considerar  nuestra  maldad.  Pero 
debía  calcular  que  Tommy  es  un  ser  humano, 
como  cualquier  otro. 

Acabo  de  mencionar  al  4 ‘Santo  José”  o  sea  el 
capellán  de  manera  irreverente,  pero  eso  no  se 
debe  tomar  en  serio,  pues  entre  ellos  hubo  muchos 
muy  valientes. 

Conocí  muchos  casos  de  hechos  heroicos  que  se 
llevaron  a  efecto  bajo  las  balas,  y  con  el  fin  de 
salvar  a  los  heridos,  que  con  sus  detalles  podrían 
llenar  muchos  libros;  sólo  mencionaré  los  que 
hizo  un  capellán  llamado  el  capitán  Hall,  en  la 
brigada  a  nuestra  izquierda,  pues  mucho  me  llamó 
la  atención. 

Los  capellanes  no  se  consideran  ser  combatientes. 
Los  reconocen  como  hombres  que  no  combaten  y 
que  no  llevan  armas.  Cuándo  se  verifica  una 
carga  o  el  asalto  de  una  trinchera,  al  soldado  le 
inspira  valor  el  contacto  de  su  rifle,  revolver  o 
bomba  que  él  lleva.  Tiene  algo  para  protegerse, 
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algo  con  que  puede  herir  el  enemigo, — en  otras 
palabras  él  puede  dar  tal  por  cual. 

Pero  el  capellán  no  lleva  nada,  y  está  a  merced 
de  todo  enemigo  que  encuentre,  asi  es  que  demues¬ 
tra  doble  valentía  cuando  se  va  por  arriba  de  la 
trinchera,  bajo  el  fuego  del  enemigo,  para  traer 
a  un  herido.  También  es  sabido  que  según  los 
reglamentos  del  Rey  no  es  necesario  que  un 
capellán  tome  parte  en  una  carga,  pero  éste  asi 
lo  hizo,  y  fué  tres  veces  bajo  uno  de  los  fuegos 
más  nutridos  que  he  visto,  y  cada  vez  volvía  tra¬ 
yendo  a  un  herido  sobre  las  espaldas.  Durante 
su  tercer  viaje  recibió  una  bala  en  el  brazo  izquier¬ 
do,  pero  no  dijo  nada  de  eso  al  médico  hasta 
muy  tarde  durante  la  noche,  y  se  pasó  todo  el 
tiempo  atendiendo  a  los  heridos  que. estaban  recos¬ 
tados  en  las  camillas,  esperando  que  las  ambulan¬ 
cias  los  llevaran  a  los  hospitales. 

Los  capellanes  del  ejército  británico  son  gente 
valiente,  esforzada  y  que  bien  merecen  el  gran 
respeto  que  Tommy  les  tiene. 


CAPÍTULO  XIV 


PICOS  Y  PALAS 


O  había  dormido  yo  largo  tiempo  cuando  oí 


I  ^  la  voz  meliflua  del  sargento  que  me  decía: 
“  La  sección  número  i  tiene  que  ir  a  hacer  trabajos 
de  excavación.”  Me  sonreí  con  suma  satisfacción, 
pues  habiendo  sido  promovido  de  excavador  a 
miembro  del  Club  del  Suicidio,  quedaba  exento 
de  esas  fatigas;  pero  no  contaba  yo  con  una  cosa 
muy  desagradable,  y  esto  sucedió  cuando  el  sar¬ 
gento  mirándome  muy  de  frente  me  dijo: 

“Ustedes  tiradores  de  bombas  no  deben  con¬ 
siderarse  que  son  aquí  gente  extraordinaria.  Según 
las  órdenes  dadas,  a  pesar  de  lo  que  ha  hecho 
tendrá  que  ayudar  y  cargar  el  pico  y  la  pala,  lo 
mismo  que  todos  los  demás  de  nosotros.”  Pro¬ 
rrumpí  en  fuertes  quejas  al  tomar  mi  pala,  pero  lo 
único  que  conseguí  fué  perder  parte  de  mi  buen 
humor. 

Nos  reunimos  a  las  ocho,  en  el  exterior  de  nuestro 
cuartel  y  parecíamos  una  comparsa  de  máscaras. 
Yo  estaba  transformado  en  simple  trabajador 
con  pico  y  pala  y  como  cien  sacos  vacíos.  Los 
demás  compañeros  que  eran  unos  docientos,  tam- 


Picos  y  Palas 


9i 


bién  llevaban  sus  picos,  palas,  sacos,  rifles  y 
municiones. 

Marchamos  en  columnas  de  cuatro  en  fondo, 
dirigiéndonos  por  el  camino  que  iba  por  las  trin¬ 
cheras.  Varias  veces  nos  tuvimos  que  formar  de 
uno  en  fondo,  para  permitir  que  pasaran  por  de¬ 
lante  de  nosotros  columnas  de  armones,  artillería 
y  carros  con  víveres. 

Por  supuesto  que  bajo  estas  circunstancia 
fuimos  marchando  muy  despacio.  Al  llegar  a  la 
entrada  de  la  trinchera  de  comunicación,  vi  mi  reloj 
que  tenía  en  la  muñeca  y  noté  que  eran  las  once. 

Antes  de  entrar  en  esta  trinchera,  se  nos  comu¬ 
nicó  la  orden  de  que  “no  se  debe  hablar  ni  fumar; 
vayan  de  uno  en  fondo,  y  el  grupo  de  guardias  irá 
primero.”  Este  grupo  consistía  de  treinta  hom¬ 
bres  armados  de  rifles,  bayonetas,  bombas  y  dos 
cañones  de  tiro  rápido  de  Lewis.  Debían  prote¬ 
gernos  y  servir  para  repeler  cualquier  sorpresa  o 
ataque,  mientras  que  estuviéramos  excavando  en 
la  “Tierra  Inhabitable.” 

La  trinchera  de  comunicación  se  extiende  por 
casi  media  milla,  es  una  excavación  que  serpentea 
y  tiene  ocho  piés  de  fondo  y  tres  de  ancho. 

De  vez  en  cuando  las  granadas  de  los  alemanes 
silbaban  sobre  nuestras  cabezas  y  venían  a  hacer 
explosión  cerca  de  nosotros.  Entonces  nos  pegá¬ 
bamos  contra  las  paredes,  mientras  que  los  frag¬ 
mentos  de  las  granadas  pegaban  contra  la  tierra 
arriba  de  nosotros. 

Una  vez  Fritz  empezó  a  tirarnos  con  un  cañón 
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de  tiro  rápido,  cuyas  balas  causaban  gran  estrépito 
por  el  aire  y  levantabán  mucho  polvo  arriba  de 
la  trinchera,  arrojando  tierra  y  piedritas  que  caían 
sobre  nuestros  cascos  de  acero  y  sonaban  como  si 
fueran  granizo. 

Luego  que  llegamos  a  la  trinchera  de  fuego,  un 
oficial  de  los  Ingenieros  Reales  nos  dio  instruc¬ 
ciones  y  nos  sirvió  de  guía. 

Debíamos  escavar  una  trinchera  delantera  a 
unas  docientas  yardas  de  los  alemanes  (las  trin¬ 
cheras  en  ese  lugar  estaban  a  distancia  de  tres¬ 
cientas  yardas  entre  sí). 

Se  habían  formado  dos  callejones  serpentinos, 
de  cinco  piés  de  ancho,  por  en  medio  de  nuestras 
cercas  de  alambre  para  que  pasaran  los  excavadores. 
Con  una  cinta  blanca  se  había  marcado  en  la 
tierra,  procediendo  de  esos  callejones,  el  lugar  en 
donde  debiamos  principiar  a  trabajar,  y  eso  se 
había  hecho  para  que  no  nos  perdiéramos  en  la 
obscuridad.  También  se  había  indicado  la  trin¬ 
chera  que  se  iba  a  construir  por  medio  de  una 
cinta  blanca. 

La  guardia  iba  delante.  Después  de  esperar 
un  poco,  dos  exploradores  volvieron  a  decirnos 
que  los  que  iban  a  trabajar  podían  proceder  y  dar 
principio  a  sus  tareas. 

Fuimos  avanzando,  separados  como  a  distancia 
de  dos  yardas  y  sin  hacer  ruido  empezamos  a 
cruzar  la  Tierra  Inhabitable.  Era  tarea  que  lo 
ponía  a  uno  nervioso,  pues  a  cada  minuto  esperá¬ 
bamos  que  un  cañón  de  tiro  rápido  empezara  a 
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funcionar  sobre  nosotros.  De  vez  en  cuando  se 
oía  el  silbido  de  las  balas  y  algunas  de  ellas  rebo¬ 
taban  con  estrépito. 

Luego  que  llegamos  al  diagrama  que  estaba 
trazado  en  la  tierra,  llevando  nuestros  rifles  sobre 
los  hombros,  sin  perder  tiempo  empezamos  a 
trabajar.  Excavamos  tan  silenciosamente  como 
era  posible,  pero  de  repente  se  oía  el  ruido  de  un 
pico  o  una  pala  que  pegaban  contra  una  piedra  y 
ésto  nos  ponía  yertos  y  fríos,  mientras  que  mumu- 
rando  muy  bajo  blasfemábamos  contra  el  pobre 
Tommy  que  había  causado  ese  ruido. 

Por  intervalos  se  veía  subir  una  bomba  luminosa 
de  las  líneas  alemanas,  y  entonces  nos  quedábamos 
quietos  hasta  que  hubiera  desaparecido  su  luz 
blanquecina. 

Cuando  ya  tuvimos  la  trinchera  profundizada 
a  unos  dos  piés,  nos  consideramos  más  seguros, 
pues  podría  servirnos  de  escondite,  por  si  nos  descu¬ 
brieran  y  tiraran  sobre  nosotros. 

Habiamos  estado  excavando  como  una  dos 
horas,  cuando  de  repente  pareció  que  se  había 
abierto  el  infierno,  pues  hubo  un  estruendo  ter¬ 
rible  de  detonaciones  de  rifles  y  cañones  de  tiro 
rápido. 

Nos  tiramos  sobre  nuestros  estómagos  en  la 
trinchera  medio  abierta,  y  las  balas  caían  por  la 
tierra  y  estallaban  en  el  aire.  Entonces  princi¬ 
piaron  las  granadas  con  una  música  muy  poco  del 
agrado  de  Tommy. 

La  guardia  tuvo  la  peor  parte  del  incidente, 
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pues  como  iban  al  descubierto,  tenían  que  afrontar 
la  situación  con  mayores  dificultades. 

Se  corrió  la  orden  a  lo  largo  de  la  línea  de  que 
nos  retiráramos  a  nuestras  trincheras.  No  era 
necesario  urgimos  eso,  pues  agarrando  nuestros 
útiles  y  agachándonos,  atravesamos  corriendo  la 
Tierra  Inhabitable.  Aunque  la  guardia  empezó 
a  correr  después  de  nosotros,  llegó  a  su  destino 
mucho  antes.  Parecía  que  tenían  alas,  aunque 
nosotros  corrimos  con  bastante  rapidez. 

Sin  respiración  y  muy  fatigados,  nos  arrojamos 
dentro  de  nuestra  trinchera  del  frente  de  la  línea. 
Me  corté  las  manos  al  pasar  por  nuestros  cercos 
de  alambre,  pero  eso  no  me  causó  mucha  impresión, 
pues  estaba  de  viaje  muy  urgente. 

Cuando  pasamos  lista,  se  vió  que  habíamos 
perdido  unos  sesenta  y  tres  hombres. 

Nuestra  artillería  hizo  fuego  graneado  contra  la 
línea  del  frente  de  Fritz  y  sus  trincheras  de  comu¬ 
nicación,  y  de  repente  cesó  el  fuego  de  sus  rifles 
y  de  sus  cañones  de  tiro  rápido. 

Al  cesar  este  fuego,  los  camilleros  salieron  para 
buscar  a  los  muertos  y  heridos.  Al  día  siguiente 
supimos  que  veinte  y  uno  de  nuestros  soldados 
habían  muerto  y  treinta  y  siete  habían  resultado 
heridos.  Habían  desaparecido  cinco  soldados,  los 
cuales  sin  duda  en  la  obscuridad  habían  llegado 
hasta  las  líneas  alemanas,  en  donde  los  habían 
matado  o  hecho  prisioneros. 

Ahora  que  hablo  de  camilleros  y  heridos,  debo 
decir  que  la  gente  en  general  comprende  muy 
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poco  cuanto  cuesta  el  cuidar  a  los  enfermos,  y 
cual  es  el  costo  de  la  guerra.  Se  acostumbra  uno 
a  leer  cifras  de  billones  en  los  periódicos,  y  no  se 
fija  uno  en  lo  que  significan  realmente  esas  canti¬ 
dades. 

Según  un  informe  oficial  publicado  en  los  perió¬ 
dicos  de  Londres,  se  asegura  que  cuesta  seis  y 
siete  mil  libras  (de  $30,000  a  $35,000),  para  matar 
o  herir  a  un  soldado.  Se  obtiene  este  resultado 
calculando  el  costo  de  la  guerra  hasta  la  fecha,  y 
dividiéndolo  por  el  número  de  muertos  y  heridos. 

Puede  ser  que  se  considere  inhumano  y  cruel, 
pero  de  todos  modos  es  un  hecho,  que  bajo  el  punto 
de  vista  militar  es  mejor  que  maten  a  un  hombre 
que  lo  hieran.  Si  matan  a  un  hombre,  lo  entierran 
y  cesa  la  responsibilidad  del  gobierno,  excepto  que 
su  familia  recibe  una  pensión.  Pero  si  un  soldado 
resulta  herido,  tres  hombres  tienen  que  abandonar 
la  línea  de  fuego;  el  herido  y  dos  que  lo  carguen 
y  lo  lleven  a  retaguardia  al  lugar  de  su  primera 
curación.  Allí  lo  cura  un  médico  ,  al  cual  proba¬ 
blemente  lo  ayudan  dos  hombres  del  R.  A.  M.  C. 
Después  se  le  coloca  en  una  ambulancia,  que  tiene 
que  ser  manejada  por  dos  o  tres  hombres.  En  el 
hospital  de  sangre  del  campamento,  a  donde 
generalmente  se  le  suministran  anast éticos,  ya  sea 
para  limpiar  sus  heridas  o  para  hacerle  alguna 
operación,  necesita  los  servicios  de  unas  tres  o 
cinco  personas.  Después  de  eso  es  indispensable 
emplear  a  más  personas  para  llevarlo  en  otra 
ambulancia,  y  después  al  tren  de  ambulancia, 
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con  un  grupo  de  doctores,  individuos  del  R.  A.  M. 
C.,  enfermeras  de  la  Cruz  Roja  y  los  empleados 
que  manejan  el  tren.  Del  tren  se  le  lleva  al  hospi¬ 
tal  principal  o  a  la  estación  para  casos  de  acciden¬ 
tes,  y  en  ese  lugar  tienen  que  estar  ocupándose  con 
él,  un  buen  grupo  de  médicos,  enfermeras,  etc. 
Nuevamente  hay  otro  viaje  en  ambulancia — esta 
vez  para  llevarlo  al  buque  hospital.  Cruza  el 
Canal,  llega  a  Blighty,  o  sea  su  país,  y  allí  se  nece¬ 
sitan  más  ambulancias,  y  puede  ser  un  viaje  de 
cinco  horas  en  un  tren  de  la  Cruz  Roja  inglesa 
con  cierto  número  de  personas  que  trabajan  en  la 
Cruz  Roja,  y  al  fin  llega  al  hospital.  Como  regla 
general  permanece  de  dos  a  seis  meses  o  más 
tiempo  en  ese  hospital,  y  de  allí  lo  envían  a  un 
asilo  de  convalecientes  durante  seis  semanas. 

Si  debido  a  sus  heridas  ya  no  puede  servir  en 
el  ejército  activo,  se  le  da  de  baja,  recibe  una 
pensión  o  se  le  envía  a  un  asilo  de  inválidos  por  el 
resto  de  su  vida, — y  los  gastos  continúan  todavía 
en  aumento.  Cuando  uno  toma  en  consideración 
todas  las  ambulancias,  trenes  y  buques,  sin  contar 
los  hombres  empleados  para  ello,  que  se  necesitan 
para  transportar  a  un  herido,  y  se  fija  en  que  ese 
costo  pudiera  usarse  para  víveres,  municiones  y 
refuerzos  para  las  tropas  que  están  en  el  frente, 
no  debe  estimarse  extraño  el  que  bajo  el  mero 
punto  de  vista  militar,  un  hombre  muerto  a  veces 
sea  mejor  que  un  hombre  vivo  (si  está  herido). 

Poco  depués  de  que  el  primer  grupo  que  estaba 
excavando  llegó  al  lugar  indicado,  nuestro  general 
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resolvió,  después  de  examinar  cuidadosamente 
las  trincheras  de  comunicación,  que  allí  existia 
“un  punto  ideal”  según  se  expresó,  para  colocar 
un  cañón  de  tiro  rápido.  Entonces  sacó  su  mapa, 
fijó  un  punto  en  él,  y  como  de  costumbre  escribió 
“ excávase  aquí”  y  en  la  noche  siguiente  nosotros 
excavamos. 

Nuestro  grupo  consistía  de  veinte  personas, 
contándome  a  mi  entre  ellas,  que  con  nuestros 
picos,  palas  y  sacos  vados  llegamos  al  “  lugar 
ideal,”  y  empezamos  a  excavar.  Brillaba  la  luna, 
pero  eso  no  nos  importaba,  pues  estábamos  a 
gran  distancia  de  las  líneas  alemanas. 

Habíamos  excavado  unos  tres  piés,  cuando  el 
compañero  que  estaba  a  mi  lado  después  de  dar 
un  golpe  muy  fuerte  con  su  pico  soltó  el  mango, 
y  se  agarró  la  nariz  con  el  dedo  pulgar  y  el  índice, 
y  al  mismo  tiempo  gritó:  “Maldito  sea,  pero 
creo  que  me  han  dado  gas;  al  menos  me  parece 
que  estoy  envenenado.”  Con  rapidez  miré  a 
donde  él  estaba  y  al  mismo  tiempo  busqué  mi 
máscara  contra  el  gas.  Muy  pronto  supe  lo 
que  le  había  sucedido.  Luego  que  pude  oler 
también  me  tapé  las  narices,  pues  el  olor  era  te¬ 
rrible.  Los  demás  de  nuestro  grupo  soltaron  sus 
picos  y  palas  y  se  fueron  del  otro  lado  de  ese  pico 
solitario.  El  oficial  vino  y  preguntó  porque  se 
había  suspendido  el  trabajo,  y  entonces  nosotros 
tapándonos  las  narices  apuntamos  en  la  direc¬ 
ción  de  donde  venía  el  olor.  Se  dirigió  hacia  el 
pico  e  inmediatamente  se  puso  la  mano  sobre  la 
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nariz,  dió  media  vuelta  y  regresó.  En  estos 
momentos  llegó  nuestro  capitán,  y  empezó  a 
averiguar,  y  dijo  al  minuto  de  la  averiguación 
que  debiamos  continuar  nuestro  trabajo  de  exca¬ 
vación,  que  no  comprendía  porque  habíamos 
parado,  que  el  olor  era  muy  ligero  y  que  si  fuera 
necesario  podríamos  poner  nuestras  máscaras  con¬ 
tra  el  gas ,  mientras  seguiamos  excavando .  Di j  o  que 
habría  continuado  vigilando  los  trabajos,  pero  que 
tenía  que  presentar  su  informe  inmediatamente 
al  jefe  de  la  brigada.  ¡  Cómo  hubiéramos  deseado 
nosotros  ser  capitanes  y  que  también  tuviéramos 
que  informar  al  jefe  de  la  brigada!  Después  de 
ponemos  las  máscaras  contra  el  gas,  seguimos 
trabajando  en  ese  agujero,  y  al  fin  descubrimos  el 
cuerpo  descompuesto  de  un  alemán  y  que  el  pico  le 
había  atravesado  el  estómago.  Uno  de  nuestros 
compañeros  se  desmayó:  yo  fui  el  desmayado. 
Acto  continuo  un  teniente  puso  término  a  los 
trabajos  y  envió  informes  al  jefe  de  la  brigada, 
recibiéndose  entonces  órdenes  para  que  se  llenara 
el  agujero  y  después  ya  no  trabajáramos  más  esa 
noche.  Estas  eran  noticias  agradables  para  todos 
nosotros,  porque - 

Al  día  siguiente  el  general  cambió  el  punto  en 
su  mapa  y  se  asignó  otro  lugar  en  que  se  debía 
trabajar  por  la  noche  siguiente. 

El  olor  que  despide  un  cadáver  descompuesto, 
y  que  se  desentierra,  produce  un  efecto  que  difícil¬ 
mente  se  puede  describir.  Al  principio  tiene  uno 
nausea,  sobre  todo  después  de  comer,  y  en  seguida 
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tiene  uno  que  vomitar.  Esto  es  un  alivio  tem¬ 
poral,  pero  muy  pronto  empieza  uno  a  sentirse 
muy  débil  y  queda  como  si  fuera  trapo  mojado. 
Se  siente  uno  sumamente  oprimido,  y  con  el  viví¬ 
simo  deseo  de  evitar  tal  olor,  salir  al  campo  abier¬ 
to  y  aspirar  el  aroma  de  las  flores  en  Blighty. 
Le  viene  a  uno  una  sensación  aguda  en  la  nariz 
y  un  piqueteo  que  le  recuerda  lo  que  le  pasa  cuando 
aspira  gas  carbonizado  que  sale  de  un  radiador 
que  está  en  el  suelo,  y  quiere  uno  estornudar  y 
no  puede  hacerlo.  Esto  es  lo  que  me  sucedió, 
teniendo  además  una  sensación  terrible  y  que  me 
vino  repetidas  veces,  al  pensar  que  yo  mismo, 
tarde  o  temprano,  me  encontraría  en  las  mismas 
condiciones,  y  que  pudiera  ser  que  un  golpe  dado 
por  algún  Tommy  que  estaba  escavando  haría 
que  me  sacaran  a  la  luz  del  sol. 

Yo  he  experimentado  este  olor  varias  veces, 
pero  nunca  me  acostumbré  a  él,  y  siempre  me 
causaba  una  sensación  enervante.  Me  hacía 
odiar  la  guerra  y  abrigar  el  pensamiento  de  que  la 
civilización  no  debía  tolerar  tales  cosas,  y  que 
pronto  desaparecería  la  gloria  y  el  brillo  del 
conflicto  dejando  sólo  la  terrible  realidad.  Pero, 
después  de  abandonar  ese  lugar  y  de  aspirar  en  los 
pulmones  el  aire  puro  y  fresco,  se  olvida  uno  de 
todo,  y  quiere  uno  volver  “a  darles  duro,  muy 
duro.” 


CAPÍTULO  XV 

EN  UNA  AVANZADA 

ERAN  las  seis  de  la  mañana  cuando  llegamos 
a  nuestro  cuartel  de  descanso,  y  nos  dejaron 
que  durmiéramos  hasta  el  media  día;  esto  es  si 
se  abstenía  uno  de  almorzar.  Permanecimos  en 
nuestro  cuartel  de  descanso  diez  y  seis  días,  hacien¬ 
do  caminos,  estando  en  ejercicio  y  con  otras 
tareas,  y  después  regresamos  a  la  trinchera  de  la 
línea  del  frente. 

No  sucedió  nada  notable  esa  noche,  pero  a  la 
tarde  siguiente,  descubrí  que  un  tirador  de  bombas 
tenía  que  dedicarse  a  toda  clase  de  tareas. 

A  eso  de  las  cinco  de  esa  tarde  nuestro  teniente 
bajó  a  la  trinchera,  y  parándose  delante  de  un 
grupo  de  nosotros  en  el  escalón  de  fuego,  muy 
sonriente,  preguntó : 

Quienes  pueden  prestar  sus  servicios  esta 
noche  para  la  avanzada  de  observación?  Necesito 
dos  hombres.” 

Innecesario  es  decir  que  nadie  demostró  deseos 
de  prestar  ese  servicio,  porque  no  es  eso  muy 
agradable  que  digamos.  Principié  a  sentirme 
molesto,  porque  sabía  que  pronto  me  tocaría  mi 
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tumo.  Y  asi  fué,  pues  sonriéndose  nuevamente 
dijo: 

“Empey  a  ti  y  a  Wheeler  les  toca,  asi  es  que 
vengan  a  mi  covacha  a  las  seis  para  recibir  las 
instrucciones  correspondientes.  ’  ’ 

Acababa  de  irse  y  estaba  cruzando  una  trinchera 
trasversal,  cuando  Fritz  empezó  a  tirar  con  un 
cañón  de  tiro  rápido,  y  las  balas  principiaron  a 
destrozar  los  sacos  de  arena  que  estaban  sobre  su 
cabeza.  Mucho  me  gustó  verlo  esconderse  detrás 
del  parapeto,  pues  él  estaba  haciendo  lo  que 
nosotros  tendríamos  que  hacer. 

Como  siempre  sucede  en  estos  casos,  principió 
a  llover,  y  eso  me  hizo  comprender  que  íbamos  a 
pasar  una  noche  muy  desagradable.  Yo  no  sé 
porqué,  pero  cada  vez  que  voy  al  frente,  llueve 
mucho :  en  realidad  parece  que  el  Dios  de  la  lluvia 
siempre  tiene  que  ajustar  cuentas  conmigo. 

A  las  seis  fuimos  a  recibir  nuestras  instrucciones, 
que  eran  muy  sencillas  y  fáciles.  Todo  lo  que 
teniamos  que  hacer  era  irnos  a  la  Tierra  Inhabita¬ 
ble,  descansar  sobre  nuestros  estómagos  poniendo 
los  oídos  cerca  del  suelo  y  escuchar  el  ruido  que 
pudieran  hacer  los  zapadores  o  ingenieros  ale¬ 
manes,  caso  de  que  estuvieran  construyendo  un 
túnel  bajo  de  la  Tierra  Inhabitable,  a  fin  de  colo¬ 
car  una  mina  debajo  de  nuestra  trinchera. 

Por  supuesto  que  esas  órdenes  incluían  la  de 
evitar  que  las  patrullas  alemanas  nos  capturaran; 
lo  que  demuestra  como  en  el  Frente  Occidental 
se  dan  consejos  ociosos  por  orden  superior. 
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Luego  que  obscureció,  Wheeler  y  yo  fuimos 
sigilosamente  a  nuestro  puesto,  que  estaba  a  medio 
camino  entre  las  líneas.  Estaba  lloviendo  a  cán¬ 
taros,  y  la  tierra  era  un  mar  de  lodo  pegajoso  y 
que  se  adhería  como  si  fuera  cola. 

Nos  turnamos,  poniendo  nuestros  oídos  al  suelo, 
y  trataba  yo  durante  veinte  minutos  de  oir  lo  que 
pasaba,  mientras  que  Wheeler  quedaba  de  guardia 
para  vigilar  si  venían  las  patrullas  alemanas. 
Cada  uno  de  los  dos  llevaba  un  reloj  en  la  muñeca 
de  la  mano,  y  pueden  ustedes  creer  que  ninguno 
de  los  dos  se  quedaba  en  su  tarea  más  de  los 
veinte  minutos.  La  lluvia  nos  empapaba  linda¬ 
mente  y  teníamos  las  orejas  llenas  de  lodo. 

Entre  intervalos  de  varios  minutos  se  oía  el 
silbido  de  una  bala  encima  de  nosotros,  o  de  alguna 
bomba  que  era  arrojada  por  uno  de  los  cañones 
de  tiro  rápido. 

Al  fin  cesó  el  tiroteo,  y  entonces  le  dije  muy 
bajo  a  Wheeler:  “Vigile  bien,  compañero,  pues 
creo  que  Fritz  ha  mandado  una  patrulla,  y  es  por 
eso  que  los  boches  han  dejado  de  tirar.” 

Ambos  llevábamos  rifle  y  bayoneta  y  tres 
bombas  Mills,  que  sólo  debíamos  usar  para  de¬ 
fendemos. 

Estaba  con  el  oído  al  suelo,  cuando  de  repente 
senti  un  ruido  tenue  pero  repetido.  Con  voz 
baja,  pero  vibrante,  le  dije  a  Wheeler,  “Creo  que 
están  haciendo  una  mina,  escucha.” 

Se  puso  a  escuchar,  y  con  voz  temblorosa  me 
dijo  al  oído: 
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“Yank,  creo  que  es  una  patrulla  que  viene 
hacia  acá.  Por  Dios  no  hagas  ningún  ruido.” 

Me  quedé  como  muerto  e  inmóvil  como  una 
estatua. 

Casi  sin  respirar  y  fijando  nuestras  miradas 
para  tratar  de  escudriñar  la  espesa  obscuridad, 
esperamos.  Con  gusto  hubiera  dado  mil  libras 
esterlinas  para  estar  sano  y  salvo  en  mi  covacha. 

Muy  claramente  oímos  pasos  y  nuestros  cora¬ 
zones  estaban  en  un  hilo.  De  repente  se  presentó 
un  bulto  obscuro  delante  de  mi,  que  me  pareció 
tan  alto  como  el  edificio  de  Woolworth.  Podía 
oir  la  sangre  que  corría  en  borbotones  por  mis 
venas,  y  que  parecia  hacer  tanto  ruido  como  las 
Cataratas  del  Niágara. 

En  seguida  varios  bultos  parecieron  brotar  de 
entre  la  obscuridad;  eran  siete  por  todos.  Prin¬ 
cipié  a  hacer  votos  por  que  se  fueran,  y  jamás  en 
mi  vida  he  hecho  tantas  veces  votos  de  esa  clase. 
Murmuraron  algunas  palabras  en  alemán,  y 
después  desaparecieron  en  la  obscuridad.  Y  yo 
seguí  haciendo  votos  por  que  se  fueran. 

De  repente  oímos  un  gran  ruido,  un  golpe  en  el 
lodo  y  una  exclamación  “Donner  und  Blitzen.” 
Uno  de  los  boches  se  había  caido  en  un  agujero 
formado  por  las  granadas.  Ni  mi  compañero  ni 
yo  nos  reimos.  En  esos  momentos  este  incidente 
no  nos  pareció  chistoso. 

Después  de  unos  veinte  minutos  de  la  desapari¬ 
ción  de  los  alemanes,  alguien  por  detrás  me  agarró 
el  pié.  Casi  me  desmayé  de  miedo.  De  repente 
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oí  un  agradable  murmullo  con  acento  inglés  que 
decía : 

‘‘Oiga  compañero,  venimos  a  relevarlo.’ ’ 

Wheeler  y  yo  regresamos  a  nuestra  trinchera, 
y  pareciamos  más  bien  pollos  empapados  y  nos 
sentiamos  aun  peor  que  ellos.  Después  de  tomar 
un  trago  de  aguardiente  nos  acostamos,  y  dormimos 
sobre  el  escalón  de  fuego  sin  cambiarnos  nuestras 
ropa  mojada. 

Al  día  siguiente  estaba  tan  tieso  como  un  tizón 
y  todos  mis  músculos  me  dolían  de  lo  lindo,  pero 
como  todavía  estaba  en  vida,  nada  de  eso  me 
importaba. 


CAPÍTULO  XVI 
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L  día  siguiente  de  ésto  recibí  la  grata  noticia 


de  que  me  quedaría  en  la  covacha  de  los  arti¬ 
lleros  de  tiro  rápido,  muy  cerca  de  la  avanzada  pri¬ 
mera  de  observación  de  la  artillería.  Esta  covacha 
era  muy  amplia,  muy  seca  y  tenía  verdaderos 
catres  para  dormir.  Estos  catres  los  habían  hecho 
los  R.  E.  que  antes  habían  ocupado  la  covacha. 
Yo  fui  el  primero  que  entré,  y  desde  luego  hice  un 
rótulo  con  mi  nombre  y  número  y  lo  suspendí  al 
pié  del  catre  que  me  pareció  mas  cómodo. 

En  las  trincheras  siempre  el  que  llega  primero 
tiene  lo  mejor,  y  esta  táctica  era  observada  por 
todos  los  compañeros. 

Dos  soldados  del  R.  F.  A.  (Artillería  Real  de 
Campamento)  de  la  avanzada  de  observación 
cercana  tenían  el  privilegio  de  permanecer  en  esta 
covacha,  cuando  no  estaban  de  servicio. 

Uno  de  estos  soldados  el  tirador  de  bomba 
Wilson,  pues  así  se  llamaba,  pertenecía  a  la  batería 
D  238 ;  pareció  simpatizar  conmigo  y  yo  con  él. 

A  los  dos  días  ya  eramos  amigos  íntimos  y  en¬ 
tonces  me  contó  como  su  batería  al  principio  de  la 
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guerra  le  hizo  una  buena  jugada  al  Viejo  Pimienta, 
la  que  le  había  dolido  mucho. 

Contaré  su  narrativa  con  las  propias  frases  que 
el  empleó,  si  bien  las  recuerdo: 

“Yo  vine  con  la  primera  fuerza  expedicionaria, 
y  como  todos  los  demás  creía  que  muy  pronto  le 
íbamos  a  dar  una  buena  zurra  al  enemigo,  y  que 
regresaríamos  a  tomar  nuestra  cena  de  Noche 
Buena  en  nuestras  casitas.  Pues  bien  hasta  ahora 
yo  ya  he  tomado  dos  cenas  de  Noche  Buena  en 
las  trincheras,  y  si  las  cosas  siguen  como  están, 
tomaré  otras  dos  más ;  esto  es  si  Frítz  no  me  pega 
una  buena  y  hace  que  me  manden  a  Blighty.  A 
veces  yo  quisiera  salir  herido,  pues  no  es  nada 
agradable  estarse  por  estas  tierras,  y  ya  después  de 
veinte  y  dos  meses  se  cansa  uno  de  la  monotonía 
de  esta  vida. 

“Ahora  es  mucho  mejor  que  lo  que  era  al  prin¬ 
cipio;  sin  embargo  tiene  uno  que  confesar  que 
esta  trinchera  no  es  del  todo  agradable.  Pero 
ahora  siquiera  les  echamos  cinco  balas  por  cada 
una  de  las  suyas,  así  es  que  estamos  ajustando 
cuentas,  pero  al  principio  todo  era  muy  diferente, 
y  entonces  tenía  usted  que  recibir  sin  poder  con¬ 
testar.  En  realidad  nos  devolvian  veinte  balas 
por  cada  una  que  les  madabamos.  Eso  parecía 
gustarle  a  Frítz  pero  no  a  nosotros  los  ingleses,  y 
por  lo  tanto  nosotros  pagábamos  el  pato.  Un 
muerto  seguía  a  otro  muerto,  y  a  veces  toda  una 
compañía  desaparecía,  sobre  todo  cuando  una 
granada  caía  en  medio  de  nosotros.  Se  puso  la 
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situación  tan  mala,  que  cuando  uno  escribía  a  su 
gente  en  su  tierra  ni  les  pedía  que  le  mandaran 
cigarros,  pues  temía  que  no  estuviera  allí  para 
recibirlos. 

“  Después  de  que  se  puso  punto  final  al  avance 
sobre  París,  principiamos  la  guerra  de  trincheras. 
Nuestro  general  agarró  un  mapa,  hizo  una  línea 
con  lápiz  a  través  de  él,  y  dijo:  “Excaven  aquí,” 
después  se  fué  a  tomar  su  té,  y  Tommy  llevando 
un  pico  y  una  pala,  empezó  a  excavar,  y  desde 
entonces  sigue  excavando. 

“Por  supuesto  que  nosotros  excavábamos  estas 
trincheras  de  noche,  pero  a  pesar  de  eso  bien 
sentíamos  el  tiroteo  de  rifles  y  el  cañoneo.  En 
realidad  los  camilleros  trabajaban  aun  más  que 
los  que  excavaban  las  trincheras. 

“Estas  trincheras,  que  a  mi  a  veces  me  parecen 
fosos  o  sepulturas,  eran  para  mí  una  verdadera 
pesadilla.  Sólo  tenían  cinco  piés  de  profundidad 
y  cuando  uno  trabajaba  en  ellas  le  dolían  las 
espaldas  de  tanto  agacharse.  Es  verdad  que  era 
peligroso  estar  parado,  pues  luego  que  la  cabeza 
de  uno  aparecía  por  arriba,  muy  cerca  brincaba 
una  bala,  tan  cerca  que  a  veces  se  le  erizaban  a 
uno  los  cabellos. 

“Acostumbrábamos  llenar  sacos  de  arena  y  colo¬ 
carlos  arriba  del  parapeto  para  que  fuera  más  alto, 
pero  esto  no  servía  de  nada,  pues  Fritz  empezaba 
a  tirar  duro  y  pronto  los  demenuzaba.  Hasta  me 
dolía  el  pescuezo  tratando  de  evitar  las  balas  y 
granadas. 
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“Se  había  excavado  una  trinchera  provisional 
cerca  del  punto  en  que  estaba  situada  mi  batería, 
y  a  esta  trinchera  los  compañeros  le  dieron  el 
apodo  de  ‘Foso  del  Suicidio,’  y  creeme  yank, 
que  éstefué  el  verdadero  ‘Foso  del  Suicidio,’  y  los 
demás  han  sido  sólo  imitación  de  él. 

“Luego  que  un  compañero  entraba  en  esa  trin¬ 
chera,  tenía  igual  probabilidad  de  salir  de  ella 
en  una  camilla.  En  una  época  un  batallón  escocés 
estaba  allí  de  guardia,  y  cuando  ellos  supieron  que 
se  hacían  apuestas  a  la  par  de  que  regresarían  en 
camillas,  tomaron  todas  las  apuestas.  Como 
verdaderos  tontos  varios  soldados  de  la  batería 
aceptaron  ese  ofrecimiento,  y  apostaron  su  dineríto. 
Los  ‘  Jocks’  o  escoceses  tuvieron  muchos  muertos, 
y  parecía  que  los  soldados  de  la  batería  iban  a 
ganar  muchas  de  las  apuestas.  Así  es  que  cuando 
fué  relevado  el  batallón,  los  jugadores  se  pusieron 
en  filas.  Varios  ‘Jocks’  recibieron  su  dinero  por 
haber  salido  sanas  y  salvos,  pero  los  que  se  ‘  fueron 
al  otro  lado,’  no  estaban  allí  para  efectuar  sus 
pagos.  Los  artilleros  no  habían  pensado  en  eso, 
así  es  que  los  escoseses  tenían  que  ganar  con  toda 
seguridad,  a  pesar  de  lo  que  hubiera  acontecido. 
Por  lo  tanto  reciba  este  consejo;  nunca  haga 
apuestas  con  un  escocés,  pues  está  usted  seguro  de 
perderlas. 

“En  una  parte  de  nuestra  trinchera  en  que  una 
trinchera  de  comunicación  se  juntaba  con  la  línea 
del  frente,  un  Tommy  había  colocado  un  poste  de 
madera,  con  tres  brazos,  en  uno  de  ellos  dirigido 
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hacia  las  líneas  alemanas,  se  leía  ‘  A  Berlín  ’ ;  otro 
que  apuntaba  hacia  la  línea  de  comunicación, 
decía  ‘A  Blighty,’  mientras  que  el  tercero  decía 
‘Foso  del  Suicidio;  aquí  se  cambia  para  las 
camillas.’ 

“Mas  allá  de  este  poste  la  trinchera  pasaba  por 
una  antigua  huerta;  y  en  su  orilla  nuestra  batería 
había  construido  una  avanzada  de  observación. 
Los  árboles  impedían  que  la  vieran  desde  los 
aeroplanos  del  enemigo  y  su  techo  estaba  cubierto 
de  yerba.  No  era  tan  cómoda  como  la  nuestra, 
y  no  tenía  andamios  o  refuerzos  de  concreto,  sólo 
se  veían  las  paredes  y  el  techo  hecho  de  sacos 
de  tierra  o  arena.  Desde  allí  se  podían  ver  muy 
bien  las  líneas  alemanas,  pero  esto  hacia  que  no 
fuera  verdaderamente  segura  esta  avanzada.  A 
veces  se  sentía  el  calorcito  de  las  granadas  que 
caían  por  doquiera  y  de  las  balas  que  destrozaban 
las  hojas  de  los  árboles.  Muchas  veces  cuando 
fui  a  relevar  el  vigilante  en  el  teléfono  tenía  que 
arrastrarme  sobre  el  estómago  como  gusano,  para 
evitar  que  me  pegaran  un  tiro. 

“Era  en  realidad  una  avanzada  de  observación, 
y  es  para  eso  que  solamente  servía,  para  observar 
a  todas  horas  del  día,  pues  nunca  se  recibía  orden 
para  que  nuestra  batería  hiciera  uso  de  sus  cañones. 
Debe  comprenderse  que  en  este  lugar  de  la  línea 
no  debía  tirarse  ni  una  granada,  según  las  instruc¬ 
ciones  terminantes  que  se  habían  recibido,  a  menos 
que  éstas  las  cambiara  el  jefe  de  la  brigada.  Yo  le 
diré  que  si  alguno  hubiera  desobedecido  esa  orden 
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nuestro  general — que  era  el  Viejo  Pimienta — 
habría  mandado  que  toda  nuestra  tropa  fuera  a 
comparecer  ante  una  corte  marcial.  Nadie  se 
atrevía  a  desobedecer  al  Viejo  Pimienta  en  aquella 
época,  porque  no  tenía  el  genio  de  un  capellán, 
más  bien  podía  figurarse  uno  que  era  un  pirata. 
Si  en  cualquier  época  el  diablo  se  sintiera  estar 
muy  solitario,  y  deseaba  tener  algún  compañero 
adecuado,  creo  que  el  Viejo  Pimienta  merecía 
recibir  esa  distinción.  Era  más  agradable  encon¬ 
trarse  con  los  alemanes,  que  tener  una  entrevista 
con  este  verdadero  volcán. 

“Si  una  compañía  o  un  batallón  retrocedían 
unas  cuantas  yardas  ante  una  fuerza  superior  de 
boches,  el  Viejo  Pimienta  mandaba  llamar  al 
jefe  del  cuerpo.  En  media  hora  ese  jefe  regresaba 
con  la  cara  cenicienta,  y  en  pocas  horas  los  sol¬ 
dados  que  quedaban  a  su  mando  se  veían  nueva¬ 
mente  en  el  puesto  que  antes  habían  ocupado. 

“Yo  conozco  a  un  oficial,  que  jamás  juraba 
aunque  le  hubieran  dado  mil  dólares  por  hacerlo, 
que  después  de  estar  cinco  minutos  con  ese  ter¬ 
rible  viejo,  regresaba  y  prorrumpía  blasfemando 
de  modo  que  habría  avergonzado  a  los  peores  de 
su  clase. 

“Lo  que  le  voy  a  contar  es  lo  que  hicimos  dos 
de  nosotros  para  darle  una  buena  lección  a  ese 
maldito  viejo,  y  para  ganarle  la  delantera. 

“Yo  y  mi  compañero,  un  joven  llamado  Harry 
Cassell,  tirador  de  bombas  en  la  batería  D  238,  o 
sea  cabo  primero  como  lo  llamarían  en  la  infantería, 
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íbamos  a  relevar  a  los  telefonistas.  Trabajábamos 
dos  horas  y  descansábamos  cuatro.  Yo  me  que¬ 
daba  de  guardia  en  la  avanzada  de  observación, 
mientras  que  él  permanecía  al  otro  extremo  de  la 
línea  telefónica,  en  la  estación  de  la  covacha  de 
la  batería.  Se  suponía  que  enviábamos  órdenes 
directas  a  la  batería,  para  que  tirara  cuando  se  lo 
mandaba  el  oficial  vigía  que  estaba  en  la  avanzada. 
Pero  se  enviaban  muy  pocos  mensajes,  y  sólo  era 
en  caso  de  un  asalto  verdadero  que  teníamos  la 
oportunidad  de  ganarnos  nuestros  ‘dos  y  seis’ 
diarios.  Porque  debe  usted  saber  que  el  Viejo 
Pimienta  había  expedido  la  orden  de  que  no  se 
tirara,  sin  que  él  diera  orden  expresa  para  hacerlo. 
Y  con  respecto  al  Viejo  Pimienta  las  órdenés  dadas 
eran  órdenes  en  realidad  y  debían  ser  obedecidas. 

“  Los  alemanes  deben  haber  sabido  algo  respecto 
de  esas  órdenes,  pues  aun  de  día  sus  trasportes  y 
tropas  se  presentaban  y  se  veían  como  si  estuvieran 
pasando  revista.  Esto  ya  empezó  a  molestarnos, 
puesto  que  diariamente  veíamos  delante  de  noso¬ 
tros  tan  buenos  blancos,  sin  poderles  tirar  ni 
siquiera  una  granada.  Maldeciamos  de  todo  cora¬ 
zón  al  Viejo  Pimienta,  a  sus  órdenes,  al  gobierno, 
a  las  autoridades  en  nuestro  país  y  a  todo  el 
mundo  en  general.  Pero  a  los  boches  no  les  impor¬ 
taban  nuestras  maldiciones  y  empezaron  a  descui¬ 
darse  mucho.  Caramba,  si  a  veces  hasta  parecía 
que  se  mofaban  de  nosotros,  pues  al  pasar  por 
cierto  camino,  tiraban  sus  gorros  al  aire  como  para 
burlarse  de  nuestra  debilidad. 
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“Cassell  había  sido  telegrafista,  antes  de  entrar 
al  ejército  cuando  se  declaró  la  guerra.  En  cuanto 
a  mi  puedo  decir  que  conozco  el  sistema  Morse, 
que  aprendí  hacia  1910  en  la  escuela  de  señales. 
Nosotros  podíamos  conversar  como  dos  buenos 
compañeros,  aunque  hubiera  un  oficial  en  la 
avanzada  de  observación,  y  así  es  que  usábamos 
el  sistema  de  Morse.  Para  enviar  un  mensaje 
uno  de  nosotros  tocaba  en  el  transmisor  con  las 
uñas  de  los  dedos,  y  el  que  estaba  al  otro  extremo  lo 
recibía  por  medio  del  receptor.  De  esta  manera 
pasamos  muchas  horas  conversando  agradable¬ 
mente  sobre  distintos  asuntos. 

“El  oficial  que  estaba  en  la  avanzada  de  obser¬ 
vación  se  quedaba  sentado  durante  varias  horas 
con  un  anteojo  de  larga  vista  pegado  a  los  ojos. 
Mirando  por  un  agujero  muy  bien  escondido, 
dirigía  su  vista  hacia  atrás  de  las  trincheras  ale¬ 
manas,  buscando  el  blanco  para  tirarle  y  encon¬ 
trándolo  muchas  veces.  Este  oficial  que  era  el 

capitán  A - ,  tenía  la  costumbre  de  hablar  alto 

consigo  mismo.  A  veces  expresaba  su  opinión, 
como  lo  haría  cualquier  solado  raso  cuando  se  enoja. 
Como  en  una  época  el  capitán  había  estado  en  el 
Estado  Mayor  del  Viejo  Pimienta,  sabía  echar 
juramentos  y  maldecir  en  todos  los  tonos.  En 
realidad  ya  se  había  acostumbrado  a  ese  modo  de 
proceder. 

“Como  a  unas  seis  mil  yardas  de  nosotros, 
detrás  de  las  líneas  alemanas,  se  veía  muy  clara¬ 
mente  un  camino  desde  nuestra  avanzada.  Du- 
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rante  los  últimos  tres  días,  Fritz  había  traído 
mucha  tropa  por  ese  camino  a  la  luz  del  sol,  y 
nunca  se  les  había  cañoneado.  Siempre  que  esto 
sucedía,  el  capitán  se  enfurecía  y  empezaba  a  echar 
maldicines  contra  el  Viejo  Pimienta,  lo  cual  mucho 
nos  agradaba. 

“Cada  batería  tiene  un  diagrama  en  que  se 
notan  los  puntos  más  prominentes  en  el  paisaje, 
con  las  distancias  de  cada  uno.  Estos  puntos  se 
llaman  blancos  y  están  numerados.  En  el  dia¬ 
grama  de  nuestra  batería  este  camino  estaba 
designado  como:  ‘Blanco  diez  y  siete,  Distancia 
6000,  tres  grados,  treinta  minutos  a  la  izquierda.’ 
La  batería  D  238  consistía  de  cuatro  cañones 
de  a  ‘4.5/  que  tiraban  una  granada  H.  E.  de  a 
treinta  y  cinco  libras.  Como  tu  ya  sabes  H.  E. 
quiere  decir  ‘fuerte  explosivo.’  Yo  no  quiero 
pregonar  lo  bueno  que  era  mi  batería,  pero 
habíamos  dado  tantas  veces  al  blanco  que  tenía¬ 
mos  una  buena  reputación  en  la  división,  y 
nuestros  compañeros  estaban  deseosísimos  de 
poder  demostrar  su  habilidad  ante  los  ojos  de 
Fritz. 

“En  la  tarde  del  cuarto  día  de  que  Fritz  había 
estado  burlándose  de  nosotros  en  el  camino  indi¬ 
cado,  el  capitán  y  yo  mismo  estábamos  de  guardia 
como  de  costumbre.  Fritz  estaba  strafeing  de 
nosotros  de  muy  mala  manera,  como  lo  está  hacien¬ 
do  ahora.  Las  granadas  estaban  saltando  y  re¬ 
botando  por  toda  la  huerta. 

“Yo  estaba  conversando  en  clave  con  Cassell 
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al  otro  extremo  por  medio  del  teléfono.  Esa 
conversación  era  algo  parecida  a  lo  siguiente : 

“‘Díme  Cassell,  como  te  gustaría  estar  en  la 
cantina  del  King’s  Arms,  allá  donde  sabes,  tenien¬ 
do  una  botella  de  cerveza  delante  de  ti  y  a  esa 
sirvienta  rubia  esperando  para  darte  otro  vaso 
de  cerveza?’ 

“A  Cassell  le  gustaba  esa  rubia.  Su  contesta¬ 
ción  comprendia  varias  maldiciones,  y  por  lo  tanto 
cambié  de  conversación. 

“  Después  ésta  se  refería  a  la  manera  en  que 
los  boches  arriesgaban  las  vidas  en  el  camino 
designado  en  el  diagrama  como  Blanco  Diez  y 
Siete.  Lo  que  dijimos  respecto  de  los  boches  creo 
que  nunca  hubiera  sido  permitido  en  el  Reichstag, 
pero  nuestro  censor  si  lo  hubiera  dejado  pasar 
fácilmente. 

“Las  granadas  que  estaban  haciendo  explosión 
causaban  tanto  ruido,  que  yo  cesé  de  hablar  y  me 
puse  a  mirar  al  capitán.  Parecia  muy  nervioso, 
sentado  en  un  saco  de  arena,  mirando  por  su  ante¬ 
ojo.  De  vez  en  cuando  refunfuñaba,  y  hacia 
alguna  observación  que  yo  no  podía  comprender 
debido  al  ruido,  pero  bien  adivinaba  lo  que  era. 
Fritz  se  estaba  insolentado  nuevamente  en  ese 
camino. 

“  Cassell  me  lo  había  dicho  por  medio  de  nuestra 
clave,  pero  en  realidad  yo  hacia  poco  caso  de  lo 
que  estaba  pasando.  Entonces  me  envió  un  O.  S. 
y  me  puse  a  escuchar,  porque  esto  significaba  que 
me  iba  a  comunicar  algo  de  importancia.  Por 
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lo  tanto  presté  toda  mi  atención  y  entonces  Cassell 
empezó  a  desbuchar. 

“  ‘Maldito  perezoso;  he  estado  tratando  de  que 
me  oyeras  desde  hace  quince  minutos.  ¿  Qué 
sucede,  te  has  dormido?  *  (Como  si  fuera  posible 
que  uno  se  durmiera  con  el  ruido  infernal  que  se 
oía.)  ‘No  me  contestes  con  una  insolencia,  pero 
óyeme.’ 

“‘¿Que  no  quisieras  hacerle  una  mala  jugada 
a  los  boches  y  al  Viejo  Pimienta  al  mismo 
tiempo?’ 

“Le  contesté  que  gustoso  haría  cualquier  cosa 
contra  los  boches,  pero  le  confesé  que  tenía  un 
poco  de  miedo  al  sólo  mencionar  el  nombre  del 
Viejo  Pimienta. 

“Entonces  replicó:  ‘Es  una  cosa  tan  fácil  y 
simple  que  no  es  posible  que  ese  maldito  viejo  nos 
descubra.  De  todos  modos  si  somos  descubiertos 
yo  pagaré  el  pato. 

“Bajo  tales  condiciones  le  dije  que  desarrollara 
su  plan.  Era  tan  atrevido  y  sencillo,  que  casi  me 
dejó  lelo.  Esto  es  lo  que  él  propuso : 

“Si  los  boches  usaban  ese  camino  nuevamente, 
él  mandaría  por  medio  de  la  clave  el  blanco  y  la 
distancia.  Yo  ya  le  había  dicho  antes  que  nuestro 
capitán  hablaba  alto,  como  si  estuviera  dictando 
órdenes.  Pues  bién,  si  esto  sucedía,  yo  debía 
mandar  el  mensaje  a  Cassell  y  él  lo  trasmitiría  al 
jefe  de  la  batería,  como  si  procediera  oficialmente 
por  conducto  de  la  avanzada  de  observación. 
Entonces  la  batería  empezaría  a  hacer  una  des- 
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carga.  Después  si  se  trataba  de  averiguar  algo, 
Cassell  juraría  que  él  había  recibido  la  orden 
directamente.  Tendrían  que  creerlo,  porque  era 
imposible  que  desde  el  lugar  en  que  estaba  en  la 
covacha  de  la  batería  él  pudiera  saber  cual  era 
el  camino  por  donde  entonces  iban  los  alemanes. 
Y  también  era  imposible  que  él  comunicara  el 
blanco,  la  distancia  y  los  grados.  Bién  se  com¬ 
prende  que  un  diagrama  de  una  batería  no  se  pasa 
de  mano  en  mano  entre  los  compañeros,  como  un 
periódico  que  se  recibe  de  Blighty.  Después  de 
interrogarlo  a  él,  tendría  que  continuar  la  averigua¬ 
ción  en  la  avanzada  de  observación,  y  el  oficial 
que  estaba  allí  podría  decir  con  toda  verdad  que 
yo  no  había  enviado  el  mensaje  por  el  teléfono  y 
que  él  no  había  expedido  ninguna  orden  para  que 
se  hiciera  la  descarga.  Así  es  que  la  averiguación 
no  daría  ningún  resultado,  a  nosotros  no  nos 
pasaría  nada,  los  boches  recibirían  una  buena 
felpa  y  nosotros  le  daríamos  una  leccioncita  al 
Viejo  Pimienta.  Magnífico  me  pareció  el  plan, 
y  por  lo  tanto  lo  aprobé  con  mucho  gusto,  y  así  se 
lo  dije  a  Cassell. 

“  Entonces  me  esperé,  palpitando  mi  corazón 
y  me  puse  a  vigilar  al  capitán. 

‘‘Empezaba  a  ponerse  nervioso  y  estaba 
moviéndo  los  piés  y  pegándole  a  los  sacos  de 
arena.  Al  fin  volteándose  hacia  mi  me  dijo: 

“‘Wilson,  este  ejército  es  una  verdadera  mal¬ 
dición.  ¿  Para  que  tenemos  artillería,  si  no  hemos 
de  hacer  una  descarga?  La  gente  del  gobierno 
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de  nuestro  país  debía  de  ser  colgada  y  es  a  causa 
de  ellos  que  no  tenemos  granadas  suficientes.’ 

“Le  contesté:  ‘Si  señor,’  y  empecé  a  enviar 
su  opinión  por  medio  del  teléfono  a  Cassell,  pero 
el  capitán  me  interrumpió: 

“‘Deje  esos  dedos  quietos.  ¿Que  sucede? 
¿  Se  ha  puesto  nervioso?  Cuando  3^0  le  hablo  debe 
usted  prestarme  atención.’ 

“Se  oprimió  mi  corazón  y  pensé  que  si  él  había 
comprendido  mi  manoteo,  nuestro  plan  fracasaría 
por  completo.  Así  es  que  dejé  de  tocar  con  los 
dedos  y  dije: 

“‘Dispénseme  usted,  pero  es  mala  costumbre 
mía. 

“‘Y  una  costumbre  bien  tonta.’  Me  contestó 
y  se  volteó  a  ver  por  sus  anteojos  y  comprendí  que 
todo  el  peligro  había  pasado,  pues  él  no  sabía 
cual  era  el  significado  de  mi  manoteo. 

“De  repente,  sin  voltearse,  exclamó: 

“‘Por  Dios  esto  si  que  demuestra  gran  osadía. 
Parece  imposible  que  ésto  suceda.  Hay  están 
esos  malditos  boches  yendo  otra  vez  por  ese 
camino,  y  ahora  es  toda  una  brigada  con  carros 
y  todo  lo  demás.  Que  buen  blanco  hacen  para 
nuestros  ‘4.5/  pero  ellos  bien  saben  que  no  les 
vamos  a  tirar.  ¡Maldito  sea!  es  una  verdadera 
vergüenza.  Cómo  desearía  hacerles  una  decarga 
fuerte  desde  la  D  238.’ 

‘  ‘  Estaba  yo  tan  excitado  que  casi  temblaba.  Re¬ 
petidas  veces  había  estado  mirando  el  diagrama 
de  distancias  del  capitán,  y  ese  camino  y  su 
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distancia  estaban  impresos  firmemente  en  mi 
mente. 

“  Entonces  dirigí  un  mensaje  por  la  línea  tele¬ 
fónica  que  decía:  ‘Batería  D  238.  Blanco  Diez 
y  Siete,  Distancia  Seis  Mil,  tres  grados,  treinta 
minutos,  a  la  izquierda,  Descarga,  Fuego.’  Cassell 
acusó  recibo  de  mi  mensaje,  y  con  el  receptor  cerca 
del  oído  esperé  y  escuché.  A  los  dos  minutos 
se  oyó  por  teléfono  muy  tenuamente  la  voz  de 
nuestro  jefe  de  batería  dando  la  orden:  ‘Batería 
D  238.  Descarga.  Fuego.’ 

“En  seguida  se  sintió  un  estrépito  en  el  receptor, 
pues  los  cuatro  cañones  hicieron  una  fuerte  des¬ 
carga,  se  oyeron  silbidos  por  todas  partes  y  las 
granadas  se  pusieron  en  movimiento. 

“El  capitán  se  levantó  como  si  lo  hubieran 
herido,  y  después  de  echar  un  gran  juramento, 
dirigió  sus  anteojos  en  la  dirección  del  camino  de 
los  alemanes.  También  me  puse  a  mirar  con  suma 
atención  aquel  blanco.  Se  levantaron  cuatro 
nubes  de  polvo  dentre  del  medio  de  la  columna 
alemana.  Le  habían  pegado  cuatro  veces,  lo 
cual  era  un  nuevo  triunfo  para  la  batería  D  238. 

“Siguieron  silbando  las  bombas  sobre  nuestras 
cabezas,  y  conté  veinte  y  cuatro  de  ellas  antes  de 
que  cesara  el  fuego.  Cuando  desapareció  el 
humo  y  el  polvo,  se  vió  cuan  terrible  había  sido 
la  destrucción  causada  en  ese  camino.  Se  notaban 
armones  y  cañones  destrozados,  carros  rotos  y 
tropas  que  corrían  en  todas  direcciones.  El 
camino  y  sus  orillas  se  veían  con  puntos  grises, 
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que  demostraba  lo  que  habían  causado  nuestro 
cañones. 

“El  capitán  se  excitó  tan  sobremanera,  que  se 
cayó  del  saco  de  arena  y  se  metió  en  el  lodo  hasta 
las  rodillas,  pero  siempre  viendo  por  el  anteojo. 
Estaba  murmurando  algo,  y  pegándose  en  la 
pierna  con  la  mano  desocupada.  Cada  vez  que 
se  pegaba  echaba  una  maldición,  y  enseguida  lo 
oía  decir: 

“‘Bueno,  magnífico, — sorpendente,  bien  hecho; 
que  bién  le  pegaron  a  todos.’ 

“Entonces  se  volteó  y  me  gritó: 

Wilson  que  te  parece  todo  esto?  ¿  Que  al¬ 
guna  vez  has  visto  algo  tan  bien  hecho?  A  mi  me 
parece  que  lo  han  hecho  muy  bién.’ 

“A  poco  rato  pareció  como  que  se  había  sor¬ 
prendido  de  repente,  y  dijo: 

Pero  quien  demonios  dio  la  orden  para  que 
tiraran?  vSobre  todo  ya  que  el  blanco  y  todo  lo 
demás  eran  exactos.  Yo  sé  que  no  la  di.  Wilson, 
l  que  yo  le  di  orden  para  que  la  batería  hiciera  la 
descarga ?  ¿  Por  supuesto  que  no  ?  ¿  No  es  verdad  ?  ’ 

“Contesté  muy  enfáticamente.  ‘Por  supuesto 
que  usted  no  dió  ninguna  orden.  Nada  se  comu¬ 
nicó  de  esta  avanzada.  De  eso  estoy  muy  seguro.’ 

“‘Por  supuesto  que  nada  se  comunicó  de  aquí.’ 
Él  replicó.  Entonces  se  quedó  muy  cabizbajo  y 
murmuró  en  voz  alta: 

“‘Pero  caramba  lo  que  sucederá  cuando  el 
Viejo  Pimienta  sepa  lo  ocurrido;  entonces  si  que 
alguien  tendrá  que  pagar  el  pato.’ 
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“En  estos  momentos  llegó  un  mensaje  por  telé¬ 
fono  de  Cassell,  que  decía: 

“‘El  general  saluda  al  capitán  A - ,  y  le 

manda  que  envíe  inmediatamente  al  oficial  y  al 
telefonista  al  cuartel  general  de  la  brigada,  pues 
ya  van  a  relevarlos.’ 

“En  voz  baja  me  dijo:  ‘Ten  mucho  valor, 
Wilson,  y  por  Dios  ayúdame  bien.’  Le  contesté, 
‘No  tenga  cuidado  compañero,’  pero  yo  estaba 
temblando  como  un  azogado. 

“Le  di  el  mensaje  del  general  al  capitán,  y  em¬ 
pezó  a  alistarme. 

“Pronto  llegaron  a  relevarnos  y  al  retirarnos 
de  la  avanzada,  el  capitán  me  dijo: 

“  ‘Ahora  si  que  va  a  haber  una  explosión,  y  una 
de  las  peores  que  hemos  visto,’  y  así  fué. 

“Cuando  llegamos  a  las  troneras  de  los  cañones, 
el  jefe  de  la  batería,  el  sargento  mayor  y  Cassell 
nos  estaban  esperando.  Nos  juntamos  con  ellos 
y  principió  la  marcha  hacia  el  cuartel  general  de 
la  brigada,  que  en  realidad  parecía  una  marcha 
fúnebre. 

“Al  llegar  al  cuartel  general  fué  al  jefe  de  la 
batería  al  que  le  tocó  ser  interrogado  primeramente. 
Esto  se  hizo  a  puerta  cerrada.  Según  se  oían 
los  gritos  y  refunfuños  del  Viejo  Pimienta,  más 
bien  parecía  que  estaban  en  una  jaula  de  leones 
a  la  hora  de  la  distribución  de  la  carne.  Cassell 
después  me  describió  la  escena,  y  me  dijo  que  era 
peor  que  el  más  fuerte  bombardeo.  A  los  dos 
minutos  el  oficial  regresó.  El  sudor  caía  a  borbo- 
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tones  de  su  frente  y  su  cara  tenía  el  color  de  remo¬ 
lacha;  no  podía  ni  hablar,  y  al  pasar  cerca  del 
capitán  sólo  indicó  con  su  dedo  pulgar  lo  que  podía 
designarse  como  jaula  de  león  y  salió.  Entonces 
el  capitán  entró,  y  parecía  que  nuevamente  les 
estaban  dando  de  comer  a  los  leones.  Quedóse 
el  capitán  como  veinte  minutos  y  salió.  Yo  no 
podía  verle  la  cara,  pero  el  modo  como  inclinaba 
la  espalda  me  explicaba  lo  que  había  pasado. 
Parecía  como  pollo  mojado. 

“Se  abrió  la  puerta  del  cuarto  del  general,  y  el 
Viejo  Pimienta  se  presentó  en  el  dintel  de  la  puerta. 
Con  gritos  descompasados  dijo: 

“  ‘  Quien  de  ustedes  es  Cassell?  ¿  Porqué  demo¬ 
nios  no  se  presenta  y  me  saluda  como  debía? 
Entre  aquí.’ 

“Cassell  empezó  a  hablar  y  decir  ‘Si  señor P 

“Pero  el  Viejo  Pimienta  con  voz  de  trueno 
gritó,  ‘Cállese.’ 

“Cassell  regresó  a  los  cinco  minutos,  no  dijo 
nada,  pero  al  pasar  cerca  de  mi  sacó  la  lengua  y 
me  giñó  el  ojo,  e  indicando  la  puerta  cerrada  se  puso 
el  dedo  pulgar  en  la  nariz,  hizo  una  seña  y  salió. 

“Entonces  le  tocó  su  turno  al  sargento  mayor. 
Este  no  regresó  por  donde  yo  estaba.  A  juzgar 
por  los  rugidos  del  Viejo  Pimienta,  yo  creo  que  se 
lo  comió. 

“  Cuando  la  puerta  se  abrió  y  el  general  me  hizo 
señas  de  que  entrara,  mis  rodillas  empezaron  a 
tocar  la  canción  popular  Home ,  Sweet  Home. 

“Mi  entrevista  fué  muy  corta. 
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“El  Viejo  Pimienta  me  dirigió  una  mirada 
terrible  al  entrar,  y  entonces  se  destapó. 

“ ‘Por  supuesto  que  tu  no  sabes  nada  de  lo  que 
ocurrió.  Tu  eres  como  los  demás.  Debías  llevar 
una  mamadera  alrededor  del  pescuezo  y  un  chupón 
entre  los  dientes.  Considerándote  como  soldado, 
demonios  me  das  asco.  Como  podemos  ganar 
esta  guerra,  si  Inglaterra  manda  gente  como  la 
que  tenemos  en  esta  brigada.  Por  supuesto  que 
eso  es  imposible.  Ahora  bien  dime  que  no  sabes 
nada  de  lo  que  sucedió.  Pronto:  desembucha. 
No  te  quedes  con  la  boca  abierta  como  un  pescado. 
Díme  la  verdad.’ 

1  ‘  T artamudeé :  ‘  Yo  no  sé  nada.  Absolutamente 
nada.’ 

“‘Eso  bien  se  comprende,’  gritó  descompasada¬ 
mente,  ‘pues  bien  lo  demuestra  tu  cara  de  idiota. 
No  hables  más.  Salte,  aunque  yo  bien  sé  que 
eres  un  mentiroso  de  la  peor  ralea.’ 

“Saludé  y  salí  del  cuarto. 

“Por  la  noche  el  capitán  nos  mandó  llamar,  y 
fuimos  temblando  y  llenos  de  miedo  a  su  covacha. 
Estaba  sólo.  Después  de  saludarlo,  nos  paramos 
y  respectuosamente  esperamos  que  nos  hablara. 
Poco  fué  lo  que  nos  dijo: 

“‘No  vayan  a  creer  ustedes  que  Morse  inventó 
una  lengua  muerta.  Yo  la  conozco  desde  hace 
muchos  años.  Ambos  de  ustedes  deben  dejar  su 
costumbre  nerviosa  de  estar  tocando  los  trans¬ 
misores  ;  pues  es  ocupación  peligrosa.  Eso  es  todo 
lo  que  tengo  que  decir.’ 
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“Saludamos,  y  ya  estábamos  saliendo  de  la 
puerta  de  la  covacha,  cuando  el  capitán  nos  llamó 
nuevamente  y  nos  dijo: 

“ Que  fuman  Goldflakes?  Por  supuesto.  Pues 
bien  hay  dos  cajas  sobre  mi  mesa.  Regresen  a  la 
batería,  no  chisten  palabra.  ¿  Comprenden?’ 

“Nosotros  comprendimos  muy  bien. 

“Durante  cinco  semanas  después  de  eso  nuestra 
batería  sólo  tuvo  trabajos  extraordinarios.  Noso¬ 
tros  estábamos  muy  satisfechos  y  también  lo 
estaban  nuestros  compañeros.  Valía  la  pena  de 
haberle  dado  una  leccioncita  al  Viejo  Pimienta 
y  también  de  haber  molestado  mucho  a  Fritz.” 

Cuando  Wilson  acabó  su  relato  miré  a  mi  alre¬ 
dedor  y  noté  que  se  había  llenado  la  covacha  de 
gente.  Habían  entrado  un  capitán  de  artillería 
y  dos  oficiales,  que  se  quedaron  hasta  el  fin  del 
cuento.  Wilson  escupió  una  gran  cantidad  de 
tabaco  mascado,  levantó  la  vista,  vio  al  capitán 
y  se  quedó  rojo  como  una  amapola.  El  capitán 
se  sonrió,  se  fué  y  entonces  Wilson  me  dijo  en  voz 
baja: 

“Caramba,  compañero,  yank,  yo  creo  que 
ahora  me  van  a  dar  la  crucifixión.  Ese  capitán 
es  el  mismo  que  nos  dió  los  Goldflakes  en  su 
covacha  y  yo  aquí  he  estado  dando  detalles  que 
debían  ser  reservados.” 

Pero  a  pesar  de  eso  Wilson  no  sufrió  ningún 
castigo. 

Muy  distinto  de  Wilson  era  otro  individuo  de 
nuestra  brigada,  llamado  Scott,  a  quien  llama- 
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bamos  el  “Viejo  Scotty,”  a  causa  de  su  edad,  pues 
tenía  cincuenta  y  siete  años,  aunque  parecía  tener 
sólo  cuarenta. 

El  “Viejo  Scotty”  había  nacido  en  el  noroeste 
y  había  formado  parte  de  la  Policía  Montada  del 
Noroeste.  Era  uno  de  esos  que  han  peleado  con 
los  indios  y  había  sido  cow  puncher.  Era  muy 
certero  con  su  rifle  y  gustoso  nos  hacía  compren¬ 
der  su  habilidad.  Cuidaba  su  rifle  como  si  fuera 
niño  de  teta.  Casi  siempre  cuando  no  tenía 
ninguna  otra  ocupación,  se  le  veía  limpiándolo  o 
arreglándolo.  Bien  tenía  que  cuidarse  el  individuo 
que  por  equivocación  tocaba  ese  rifle,  pues  pronto 
tenía  que  lamentar  su  error.  Scott  era  tan  sordo 
como  una  tapia,  y  nos  hacía  reir  en  las  revistas, 
pues  para  cumplir  con  su  obligación  él  dirigía  la 
mirada  cautelosamente  al  soldado  que  estaba  a 
su  lado,  para  comprender  la  voz  de  mando.  No 
sé  como  el  médico  le  dio  su  certificado;  supongo 
que  lo  engañó  de  alguna  manera.  En  esa  época 
llevaba  un  gran  sombrero,  un  albardón  mexicano 
sobre  los  hombros,  un  lazo  sobre  el  brazo  y  un 
pistolón  colgando  del  cinto.  Dejando  todos  estos 
adminículos  en  el  suelo,  se  presentó  ante  el  oficial 
que  hacia  el  reclutamiento  y  gritó:  “Yo  vengo  de 
América  hacia  el  oeste  de  las  Rocallosas  y  quiero 
formar  parte  de  su  maldito  ej  ército .  Yo  no  quiero 
a  los  alemanes  y  puedo  matar  a  algunos  de  ellos. 
En  Scotland  Yard  no  quisieron  recibirme;  dijeron 
que  era  sordo  y  por  supuesto  que  lo  soy.  A  mi 
no  me  gusta  formar  parte  de  los  que  tienen  que 
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excavar  lodo,  pero  puesto  que  no  hay  lugar  para 
mi  en  la  caballería,  creo  que  es  mejor  que  entre  en 
este  regimiento  y  no  me  quede  fuera  del  servicio; 
así  es  que  alarguen  sus  papeles  para  que  yo  los 
firme.”  Dijo  que  tenía  cuarenta  años  y  asi  pudo 
pasar.  Yo  estaba  en  la  oficina,  cuando  él  ingresó 
en  el  ejército. 

Lo  que  más  ambicionaba  el  Viejo  Scotty  era  ser 
tirador  o  especie  de  guerrillero.  El  día  que  lo 
nombraron  tirador  de  brigada,  celebró  ese  nom¬ 
bramiento  regalando  cigarros  a  todos  los  de  su 
compañía. 

Como  yo  era  americano,  el  Viejo  Scotty  sim¬ 
patizó  conmigo,  y  a  veces  me  contaba  algunos 
largos  relatos  sobre  lo  que  había  hecho  en  las 
llanuras,  y  todos  los  compañeros  después  de  oir 
esos  cuentos  le  pedían  que  contara  otros  más.  Por 
supuesto  que  muchos  de  ellos  eran  imaginarios. 

Este  amigo  mío  no  podía  concordar  con  la  disci¬ 
plina,  pero  todos  los  oficiales  lo  querían,  aunque 
era  difícil  hacerle  que  cumpliera  con  su  deber, 
así  es  que  cuando  lo  nombraron  tirador,  esos  mis¬ 
mos  oficiales  se  sintieron  relevados  de  un  peso 
desagradable. 

Al  Viejo  Scotty  se  le  permitía  hacer  lo  que  quería 
en  la  brigada.  A  veces  sacaba  su  rancho  de  dos 
o  tres  días  y  desaparecía  con  su  vaso,  buscador  de 
blanco  y  rifle,  y  ni  lo  volviamos  a  ver  ni  saber  de 
él,  hasta  que  de  repente  regresaba  con  dos  o  tres 
marcas  más  de  las  que  antes  tenía  en  el  mango  de 
su  rifle.  Cada  vez  que  le  pegaba  a  un  alemán 
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hacia  una  nueva  marca,  y  siempre  demostraba 
gran  orgullo  cuando  las  enseñaba. 

Pero  después  de  algunos  meses  tuvo  un  ataque 
de  reumatismo  y  lo  enviaron  a  Blighty;  y  apenas 
puede  uno  imaginarse  los  juramentos  que  él 
echaba  desde  su  camilla,  pues  el  Viejo  Scotty 
indudablemente  sabía  blasfemar,  y  algunas  veces 
que  lo  hacía  lo  dejaba  a  uno  lelo. 

Es  seguro  que  en  estos  momentos  que  escribo 
estas  líneas  está  él  “en  algún  lugar  en  Blighty,’ ’ 
haciendo  algún  trabajo  en  un  puente  o  en  alguna 
fábrica  de  municiones  con  la  “G.  R.”  o  Cuerpo 
de  Defensa  Nacional. 


CAPITULO  XVII 

EN  LA  LÍNEA  DEL  FRENTE 

DESPUES  del  té  el  teniente  Stores  de  nuestra 
sección  entró  en  la  covacha  y  me  informó 
que  yo  tenía  que  ingresar  en  una  patrulla  de  reco¬ 
nocimiento  y  que  debía  llevar  seis  bombas  Mills. 

Esa  noche  a  las  11.30  doce  compañeros  con 
nuestro  teniente  y  mi  persona  nos  fuimos  por  el 
frente,  haciendo  servicio  de  patrulla  en  la  “  Tierra 
Inhabitable.” 

Estuvimos  caminando  en  la  obscuridad  por 
unas  dos  horas,  tratando  de  bucar  camorra  y  ver 
lo  que  estaban  haciendo  algunas  de  las  patrullas 
de  los  boches. 

A  eso  de  las  dos  de  la  mañana  íbamos  cami¬ 
nando  con  mucho  cuidado  a  unas  treinta  yardas 
frente  al  cerco  de  alambre  de  los  alemanes,  cuando 
de  repente  nos  encontramos  con  una  compañía 
de  treinta  boches.  Entonces  principió  a  tocar  la 
orquesta  bajo  la  batuta  del  director,  y  nosotros 
tuvimos  que  pagar  la  entrada. 

Eso  de  combatir  en  la  obscuridad  con  bayonetas 
no  es  cosa  muy  agradable.  Los  alemanes  hicie¬ 
ron  como  que  se  retiraban,  pero  nuestro  jefe 
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que  no  era  novicio  en  el  arte,  no  los  siguió,  sino 
dictó  la  órden  de  “abajo  y  péguense  bien  al 
suelo.” 

Bien  oportuna  fué  esta  orden,  pues  pronto  una 
descarga  de  balas  pasó  sobre  nuestras  cabezas. 
Entonces  en  voz  baja  se  nos  dijo  que  nos  disper¬ 
só  ramos  y  nos  fuéramos  gateando  hacia  nuestras 
trincheras,  cada  soldado  por  su  propia  cuenta. 

Podíamos  ver  el  relámpageo  de  sus  rifles  en  la 
obscuridad,  pero  las  balas  pasaban  muy  alto  sobre 
nuestras  cabezas. 

Nos  mataron  a  tres  compañeros  y  uno  salió 
herido  en  el  brazo.  Si  no  hubiera  sido  por  la 
presencia  de  ánimo  y  previsión  de  nuestro  jefe, 
no  hay  duda  que  hubieran  acabado  con  toda 
nuestra  patrulla. 

Después  de  una  espera  de  veinte  minutos, 
salimos  nuevamente  y  descubrimos  que  una 
compañía  de  tropa  alemana  estaba  trabajando  en 
sus  cercas  de  alambres  con  púas.  Regresamos 
a  nuestras  trincheras,  sin  ser  vistos,  dimos  los  in¬ 
formes  correspondientes,  y  muy  pronto  empezaron 
a  funcionar  nuestros  cañones  de  tiro  rápido. 

A  la  noche  siguiente  cuatro  compañeros  fueron 
enviados  para  ver  y  examinar  si  habían  hecho 
callejones  por  entre  las  cercas;  pues  si  esto  fuera 
así  indicaba  que  a  la  mañana  siguiente  atacarían 
a  nuestras  trincheras. 

Por  supuesto  que  yo  tuve  la  mala  suerte  de  ser 
uno  de  los  cuatro  que  escogieron  para  esta  desa¬ 
gradable  tarea.  Era  lo  mismo  que  si  lo  hubieran 
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enviado  a  uno  a  la  agencia  funeraria  a  escoger  su 
propio  ataúd. 

A  las  diez  salimos  llevando  tres  bombas,  una 
bayoneta  y  un  revolver.  Después  de  llegar  a  la 
“Tierra  Inhabitable,’ ’  nos  separamos.  Andando 
a  gatas  por  distancias  de  cuatro  o  cinco  piés  a  la 
vez,  evitaba  las  granadas  que  hadan  explosión 
muy  cerca  de  nuestras  cabezas.  Llegué  al  cerco 
alemán.  Lo  examiné  pulgada  por  pulgada,  casi 
sin  respirar.  Como  yo  los  podía  oir  hablando  en 
sus  trincheras,  mi  corazón  palpitaba  de  una  manera 
terrible.  Un  movimiento  mío  en  falso  o  el  menor 
ruido,  significaba  que  me  descubrirían,  y  que  por 
supuesto  me  matarían. 

Después  de  hacer  mis  investigaciones  en  mi 
sector,  regresé  a  gatas  hacia  mi  trinchera.  Ya 
estaba  a  mitad  camino,  cuando  noté  que  me  fala- 
taba  mi  revólver.  Estaba  tan  obscuro  como  boca 
de  lobo.  Regresé  para  ver  si  lo  podía  encontrar, 
pues  me  parecía  que  hacia  poco  que  lo  había 
perdido,  porque  unos  tres  o  cuatro  minutos  antes 
había  tocado  el  mango  en  su  funda.  Estuve 
andando  a  gatas  en  varias  direcciones  y  al  fin  lo 
encontré,  y  entonces  empecé  mi  viaje  de  regreso 
en  dirección  de  nuestras  trincheras,  según  me 
parecía. 

A  poco  llegué  a  un  cerco  de  alambres  con  púas 
y  ya  iba  a  dar  el  santo  y  seña,  cuando  algo  me  im¬ 
pulsó  a  no  darlo.  Alargué  la  mano  y  toqué  uno 
de  los  postes  del  cerco  de  alambre,  y  noté  que  era 
de  hierro.  Los  ingleses  emplean  madera,  y  los 
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alemanes  hierro.  Cesó  de  latir  mi  corazón,  pues 
equivocadamente  había  llegado  hasta  las  líneas 
alemanas. 

Traté  de  regresar  muy  despacio,  pero  mi  uni¬ 
forme  se  enganchó  en  los  alambres  e  hizo  un  ruido 
al  desgarrarse. 

Inmediatemente  se  me  marcó  el  alto,  y  yo  me 
puse  en  pié  y  agachándome  corrí  precipitadamente 
hacia  nuestras  líneas.  Los  alemanes  empezaron 
a  tirarme  y  las  balas  llovían,  a  mi  alrededor,  cuando 
pum  me  encontré  y  topé  con  unos  alambres  y  oí 
una  voz  que  me  marcaba  el  alto.  Di  el  santo 
y  seña  y  gateando  por  el  callejón  en  nuestro 
cerco,  cortándome  las  manos  y  desgarrando  el 
uniforme,  llegué  a  caer  en  nuestra  trinchera,  ya 
sano  y  salvo.  Sin  embargo  durante  media  hora 
tuve  un  ataque  de  nervios,  hasta  que  un  buen 
trago  de  ron  me  restableció  a  mi  estado  normal. 


CAPÍTULO  XVIII 

FUNCIÓN  BAJO  EL  FUEGO 

RES  días  después  del  incidente  que  acabo 


*  de  referir,  quedó  relevada  nuestra  compañía 
de  la  línea  del  frente,  y  se  nos  envió  a  cuarteles 
de  reserva,  en  donde  permanecimos  unas  dos 
semanas,  recibiendo  allí  mismo  la  grata  noticia 
de  que  nuestra  división  regresaría  a  la  línea,  para 
quedarse  en  cuarteles  de  descanso.  Deberíamos 
permanecer  en  estos  cuarteles  durante  dos  meses 
cuando  menos,  con  el  objeto  de  restaurar  nuestra 
fuerza  númerica,  por  medio  de  reclutas  que  debían 
llegar  de  Blighty. 

Todos  estábamos  alegres  y  contentos  cuando 
recibimos  esta  noticia;  y  por  todos  los  cuarteles 
sólo  se  oían  canciones  y  cliiflidos.  El  día  después 
que  recibimos  esta  orden  hicimos  una  marcha  for¬ 
zada,  yendo  como  doce  kilómetros  por  día,  hasta 
que  llegamos  a  la  pequeña  población  de  O’ - . 

Al  cabo  de  tres  días  ya  estábamos  bien  estable¬ 
cidos  en  ese  lugar.  En  seguida  nos  pusimos  a 
pasar  el  tiempo  alegremente.  Pasábamos  revista 
de  las  ocho  cuarenta  y  cinco  de  la  mañana  hasta 
el  medio  día,  y  después  con  excepción  de  algunos 
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momentos  de  guardia  o  trabajo  de  cuartel,  podía¬ 
mos  disponer  de  nuestro  tiempo.  Las  primeras 
cuatro  o  cinco  tardes  las  dediqué  a  escribir  mis 
cartas  atrasadas,  que  por  tanto  tiempo  había 
descuidado. 

A  Tommy  le  gusta  entretenerse,  y  como  yo  soy 
yankee,  me  preguntaron  qué  podíamos  hacer 
para  pasar  el  tiempo.  Les  enseñé  el  juego  de 
tirar  herraduras,  y  esto  los  entretuvo  mucho 
durante  diez  días.  Entonces  Tommy  pidió  a  su 
compañero  americano  que  ideara  una  nueva  diver¬ 
sión,  y  aunque  al  principio  no  sabía  qué  idear,  al 
fin  di  en  el  clavo.  ¿  Porqué  no  podría  yo  es¬ 
cribir  un  sainete  y  convertir  a  Tommy  en  buen 
actor? 

Una  noche  después  de  que  se  apagaron  las  luces, 
y  cuando  estaba  prohibido  el  hablar,  comuniqué 
mi  plan  a  mis  compañeros  muy  bajito.  Inmedia¬ 
tamente  aceptaron  la  idea  de  organizar  una 
compañía  teatral,  y  apenas  podían  esperar 
hasta  la  mañana  siguiente  para  iniciar  los  arreglos 
conducentes. 

A  la  tarde  siguiente  después  de  la  revista,  por 
poco  me  sofocan  todos  mis  compañeros,  pues  cada 
uno  de  ellos  quería  tener  un  papel  en  el  proyectado 
sainete.  Cuando  les  dije  que  me  tomaría  cuando 
menos  diez  días  de  duro  trabajo  para  preparar 
el  argumento  y  diálogo,  parecieron  muy  contra¬ 
riados.  Sin  embargo  empecé  a  trabajar  en  un 
escritorio  que  formé  con  latas  de  galletas  en  la 
esquina  del  cuartel,  en  donde  puse  un  rótulo  que 
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decía:  “ Compañía  Teatral  de  Empey  &  Wallace.” 
Luego  que  unos  veinte  de  la  sección  hubiesen 
leido  el  rótulo,  pidieron  que  se  les  nombrara  men¬ 
sajeros.  Acepté  las  veinte  solicitudes,  y  los  mandé 
en  comisión  por  todo  la  población  francesa  que 
estaba  casi  desierta.  Fueron  buscando  por  todos 
los  tapancos  de  las  casas  la  ropa  vieja  y  cuales¬ 
quiera  otros  objetos  que  pudieran  servir  para  ador¬ 
nar  el  foro  del  proyectado  teatro. 

A  eso  de  las  cinco  de  esa  tarde  regresaron  muy 
sucios  y  polvosos,  pero  cargados  de  una  multitud 
de  objetos  de  gran  variedad,  como  rara  vez  se 
han  visto.  Yo  creo  que  ellos  supusieron  que  iba 
a  establecer  un  almacén  al  por  menor,  juzgando 
por  los  diferentes  artículos  que  trajeron  después 
de  su  excursión. 

Después  de  escribir  constantemente  unos  ocho 
días  terminé  un  sainete  o  comedia  de  dos  actos 
que  llamé  la  “ Cantina  del  Palacio  de  Diamantes.” 
De  acuerdo  con  la  indicación  de  uno  de  nuestros 
compañeros  envié  el  original  del  programa  a  una 
casa  impresora  de  Londres.  Después  de  eso  hice 
la  distribución  de  los  papeles,  y  se  dió  principio  a 
los  ensayos.  Yo  creo  que  David  Belasco  se  hubie¬ 
ra  arrancado  el  cabello  al  ver  la  clase  de  actores 
que  formaban  mi  compañía.  Además  imagínese 
uno  como  se  puede  enseñar  a  un  Tommy,  con 
acento  marcado  inglés,  que  represente  a  un  car¬ 
gador  del  Bowery  o  a  un  negro  del  Sur. 

Cerca  de  nuestro  cuartel  había  un  campo  abierto. 
Desde  luego  principiamos  a  erigir  un  tablado  en 


134 


¡Al  Asalto! 


uno  de  sus  extremos,  consiguiendo  la  madera 
para  construirlo  echando  abajo  una  vieja  choza 
de  madera  que  estaba  detrás  del  cuartel. 

La  primera  escena  se  suponía  que  tenía  lugar  en 
una  calle  del  Bowery  de  Nueva  York,  y  la  decora¬ 
ción  del  segundo  acto  era  el  interior  de  la  cantina 
del  Palacio  de  Diamantes,  también  en  el  Bowery. 

En  la  pieza  yo  representaba  el  papel  de  Abe 
Switch,  que  era  un  labrador  que  venía  de  Pump- 
kinville  Center,  Tennessee,  para  visitar  a  Nueva 
York  por  primera  vez. 

En  la  primera  escena  Abe  Switch  se  encuentra 
con  el  dueño  de  la  Cantina  del  Palacio  de  Dia¬ 
mantes,  negocio  que  iba  a  poner  a  su  dueño  en 
bancarrota. 

Ese  dueño  se  llamaba  Tom  Twisten,  y  su  canti- 
ñero  era  Fillem  Up.  Después  de  que  Tom  y 
Fillem  Up  hablaron  con  Abe,  lo  persuadieron  a 
que  comprara  la  cantina,  alabándola  en  alto  grado, 
y  haciéndole  apreciaciones  exageradas  de  lo  mucho 
que  se  ganaba  en  ella. 

Mientras  que  estaban  hablando,  pasó  un  viejo 
judio  llamado  Ikey  Cohenstein,  y  Abe  lo  contrató 
como  cajero.  Después  de  celebrar  ese  contrato 
encontraron  a  un  viejo  negro  del  sur,  llamado 
Sambo,  y  por  consejo  de  Ikey  lo  contrataron  como 
mozo.  Entonces  los  tres  de  brazo  se  fueron  a 
tomar  a  su  cargo  el  magnífico  palacio,  por  el  cual 
Abe  acababa  de  pagar  $6000.  (Telón.) 

En  el  segundo  acto,  al  subir  el  telón  se  ve  el 
interior  de  la  cantina  del  Palacio  de  Diamantes,  y 
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aquí  empieza  la  primera  sorpresa  del  público.  La 
cantina  parece  más  bien  una  pocilga,  se  ven  dos 
méndigos  borrachos  en  el  suelo,  y  al  cantinero  con 
camisa  sucia  y  sus  mangas  arremangadas  está 
durmiendo  recostado  sobre  el  mostrador. 

En  esto  entran  Abe,  Sambo  y  Ikey  y  empiezan 
las  complicaciones. 

Uno  de  los  personajes  en  el  segundo  acto  se 
llamaba  Broadway  Kate,  y  me  costó  un  grandísimo 
trabajo  enseñar  a  uno  de  los  Tommies  a  que 
hablara  y  representara  el  papel  de  mujer. 

Otro  personaje  era  Allcali  Ike  de  Arizona,  que 
hacia  el  fin  de  la  pieza  rompe  todo  lo  que  hay  en 
la  cantina,  tirando  tiros  con  su  revólver. 

Tuvimos  once  ensayos  de  tres  horas  cada  uno, 
antes  de  que  considerara  yo  que  podía  darse  la 
representación  con  éxito. 

Todos  los  compañeros  de  la  brigada  estaban 
locos  por  ver  la  primera  función,  la  que  debía 
verificarse  el  viernes  en  la  noche,  para  cuya  oca¬ 
sión  había  un  entusiasmo  indescriptible,  cuando  de 
repente  se  recibieron  órdenes  para  que  la  brigada 
se  pusiera  en  marcha  a  las  dos  de  esa  misma  tarde. 
Echando  maldiciones  sin  cuento  al  recibirse  tal 
orden,  tuvimos  que  cumplirla. 

Esa  noche  llegamos  a  la  pequeña  población  de 

S - y  allí  también  nos  quedamos  en  cuarteles 

de  descanso,  en  donde  debíamos  permanecer 
unas  dos  semanas.  Desde  luego  nuestra  compañía 
principió  sus  trabajos,  y  buscó  en  la  población  un 
lugar  adecuado  en  donde  pudiéramos  dar  nuestra 
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función.  Entonces  tuvimos  un  desengaño  desagra¬ 
dable. 

Ya  se  había  establecido  en  esa  población  una 
compañía  rival  nuestra,  se  llamaba  the  “Bow 
Bells,”  y  anunciaban  una  pieza  llamada  Blighty 
— ¿que  Esperanzas?  También  estaba  al  llegar  la 
compañía  de  conciertos  de  nuestra  división. 

La  compañía  teatral  que  ya  estaba  allí  cobraba 
un  franco  por  persona,  y  esa  noche  todos  los  de 
nuestra  compañía  fuimos  juntos  a  ver  la  represen¬ 
tación,  la  que  en  realidad  era  buena.  Muy  con¬ 
trariado  estaba  yo  cuando  pensaba  como  podría 
superarla. 

En  una  de  las  escenas  aparecía  una  dama  joven 
llamada  Flossie.  El  soldado  que  desempeñaba 
este  papel  era  muchacho  de  talento,  y  apareció 
como  una  señorita  bonita  y  muy  chic.  Todos 
luego  nos  enamoramos  de  ella,  hasta  que  dos  días 
depués,  mientras  que  íbamos  marchando,  pasamos 
al  lado  de  Flossie  que  estaba  con  sus  mangas 
arremangadas  y  el  sudor  cayéndole  en  borbotones, 
mientras  que  descargaba  unas  granadas  de  un 
carro  motor. 

Al  pasar  nuestra  sección  le  grité:  “Oigame 
Flossie.  Blighty — ¿que  Esperanzas?”  La  con- 
testatión  de  la  señorita  puso  fin  a  mi  cariño,  pues 
me  dijo: 

“Váyase  al  infierno.” 

Esta  replica  dió  lugar  a  que  mis  compañeros  se 
rieran  por  un  buen  rato  de  mi,  lo  que  me  impulsó 
a  resolver  decididamente  que  presentaríamos 
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nuestra  comedia  en  oposición  a  “ Blighty — ¿Que 
Esperanzas  ?” 

Cuando  regresamos  al  cuartel  después  de  la 
marcha,  Curley  Wallace,  mi  socio  empresario, 
vino  corriendo  a  verme,  y  dijo  que  había  encon¬ 
trado  un  magnífico  lugar  para  dar  nuestra  función. 

Después  de  quitarme  el  equipo,  y  seguido  de 
todos  los  compañeros,  fui  a  ver  el  edificio  que  él 
había  escogido.  Era  un  granero  inmenso  que 
tenía  una  plataforma  en  un  extremo  muy  adecuada 
para  nuestro  foro.  Desde  luego  los  compañeros 
empezaron  a  trabajar  con  entusiasmo,  y  antes  de 
la  noche  ya  lo  habían  arreglado  convenientemente. 
Al  día  siguiente  que  era  domingo  y  después  de  ir  a 
la  iglesia,  nos  dedicamos  a  nuestro  último  ensayo, 
el  cual  salió  perfectamente. 

Preparé  cuatro  o  cinco  grandes  rótulos  anun¬ 
ciando  que  nuestra  compañía  daría  una  función 
esa  noche  en  el  teatro  del  Rey  Jorge  V.,  en  la 
esquina  de  la  calle  Ammo  y  la  Terraza  de  Sacos 
de  Arena,  y  que  se  cobraría  medio  franco  por 
entrada,  debiendo  pagarse  un  franco  por  las  dos 
primeras  filas  en  plateas  y  dos  francos  en  los 
palcos.  Por  entonces  ya  habíamos  recibido  los 
programas  impresos  de  Londres,  y  además  anuncié 
que  la  noche  de  la  primera  función  se  le  daría 
un  programa  gratis  a  todos  los  que  tuvieran  boletos 
de  a  un  franco  o  más  precio. 

Tuvimos  una  orquesta  de  siete  músicos  y  siete 
instrumentos  distintos.  Esta  orquesta  era  magní¬ 
fica,  sobre  todo  cuando  no  tocaba. 
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Se  anunció  que  la  representación  principiaría 
a  las  seis  p.m. 

A  las  cinco  quince  p.m.  ya  había  un  gran  gentío 
en  frente  de  las  puertas,  y  parecía  que  íbamos  a 
tener  una  magnífica  entrada.  Había  dos  palcos 
que  tenían  cuatro  asientos  cada  uno  y  que  desde 
luego  fueron  vendidos.  Entonces  a  Ikey  Cohen- 
stein  se  le  ocurrió  una  brillante  idea.  Porqué  no 
podíamos  hacer  uso  de  las  vigas  del  techo,  llamar¬ 
las  palcos  y  cobrar  dos  francos  por  asiento  en  una 
de  ellas.  La  única  dificultad  que  había  era  como 
podrían  los  espectadores  ir  a  esos  palcos,  pero  a 
Ikey  eso  le  pareció  un  mero  detalle. 

Consiguió  largas  cuerdas  y  las  ató  alrededor  de 
cada  una  de  las  vigas,  y  después  hizo  nudos  en  las 
tales  cuerdas,  para  que  pudieran  servir  como 
escaleras. 

Calculábamos  que  las  vigas  proporcionarían 
asientos  para  cuarenta  individuos  e  hicimos  boletos 
para  ese  número. 

Cuando  los  que  tenían  los  boletos  para  esos 
palcos  columbraron  las  vigas,  y  se  les  dijo  que 
tenían  que  subir  por  lasv  escaleras  de  cuerdas,  mos¬ 
traron  suma  indignación,  pero  como  ya  habíamos 
recibido  su  dinero,  les  dijimos  que  si  eso  no  les 
convenía  podian  escribir  a  los  empresarios  después 
de  la  función,  y  que  se  les  devolvería  su  dinero; 
pero  que  en  tal  caso  no  se  les  permitiría  ver  la 
función  de  esa  noche. 

Después  de  refunfuñar  un  poco  se  conformaron, 
pero  bajo  la  promesa  de  que  en  caso  de  que  la 
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Ikey  Cohenstein  (an  East  Side  Jew,  New  York  City,  Dealer  in 
Second  hand  Clothes  and  a  Moneylender)  CHARLES  HONNEY 
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New  York  City-  Left  his  wife,  Miranda,  at  home)  A»  G.  EMPE  Y 
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CUSTOMERS,  SOLDIERS,  ETC. 


Messrs.  EMPEY  and  WALLACE 

PRESENT 

The  Ríp  Roaríng,  Síde  Splittíng,  Farce  Comedy 

ENTITLED 

H¡amonb  |taícice  ||a.foori 

A  TRAVESTY  ON  NEW  YORK  LIFE, 

Acted  by  the  All-Star  Caste  oí  the 

167th  BRIGADE  MACHINE  GUN  COMPANY  (Suicide  Club), 

Sectíon  No.  J. 

Written,  rehearsed  and  produced  under  ftrc  during 
the  Europcan  War ,  France,  1916. 


Act  I. 

Scbne  I.  Street  Sccne  on  the  Bowery,  New  York  City. 

Time.  Any  oíd  time.  j 

Note.  Five  minutes  interval  to  enable  actors  to  get  a  drink. 

Act  II. 

Scbne  I.  ( one  sccne  is  sujficient)  Interior  of  Diamond  Palace  Saloon, 
comer  of  3rd  Avenue  and  I2th  Street,  New  York  City. 

Time,  Same  day  as  Act  I. 


Overtur? 

Selection 

Intermezzo, 

March 

Selection 


Musical  ^Programare 

Rendcred  by  the  Trench  Orchestra.  — 

|.  A.  M.  ROTTEN  ...  Leader. 

„*  .  “  Hymn  of  Hate  ” 

....  ,.e  ...  “  FIow  we  Love  der  Kaiser  " 

...  ...  ...  ...  “  Stick  it  into  a  Hun  ” 

...  »>.  ■'*»  »•«  ...  ...  “  On  to  Berlin 

...  . . .  “PoisonGas” 

—  GOD  SAVE  THE  KING.  — 


P  FINIS.  P 
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función  no  sirviera  tendrían  el  derecho  de  criticarla 
acerbamente. 

La  función  tuvo  el  mayor  éxito  hasta  que  Alkali 
Ike  apareció  en  la  escena  con  su  revólver  cargado 
de  cartuchos  en  blanco.  Detrás  de  la  cantina 
había  un  estante  con  una  gran  fila  de  botellas. 
Se  suponía  que  Alkali  Ike  debía  empezar  a  la 
izquierda  de  esta  línea,  y  romper  seis  de  las  bote¬ 
llas  tirándoles  con  su  revólver.  Detrás  de  estas 
botellas  había  un  telón  pintado  que  se  suponía 
representaba  la  parte  interior  de  la  cantina,  y  a 
cada  tiro  de  la  pistola  de  Alkali,  un  individuo 
detrás  de  la  decoración  le  pegaba  a  una  de  las 
botellas  con  el  mango  de  su  instrumento  para 
excavar  trincheras  y  la  hacía  añicos,  para  causar 
la  impresión  de  que  Alkali  era  buen  tirador. 

Sucedió  que  Alkali  Ike  empezó  a  tirar  a  la  derecha 
de  la  línea  de  botellas  en  lugar  de  a  la  izquierda, 
y  el  pobre  tonto  que  estaba  detrás  de  la  decoración 
empezó  a  romper  las  botellas  a  la  izquierda. 
Entonces  sí,  aquí  fue  Troya  entre  los  que  estaban 
en  los  palcos.  Pero  fuera  de  este  pequeño  fracaso 
la  función  tuvo  magnífico  éxito,  y  resolvimos 
repetirla  durante  toda  la  semana. 

Como  estaban  pasando  por  la  población  nuevas 
tropas  constantemente,  tuvimos  que  poner  el 
rótulo  de  “Teatro  lleno”  durante  las  seis  repre¬ 
sentaciones. 


CAPÍTULO  XIX 

EN  SU  PROPIA  TRINCHERA 

POR  supuesto  siempre  Tommy  no  puede  estar 
dando  funciones  teatrales  bajo  las  balas, 
pero  mientras  que  está  en  cuartel  de  descanso 
tiene  distintas  maneras  de  divertirse.  Mucho  le 
gustan  los  juegos  de  azar,  pero  nunca  hace  fuertes 
apuestas.  Como  regla  general  en  cada  compañía 
se  encuentra  algún  jugador  de  profesión,  y  éste  es 
el  que  generalmente  pone  el  capital  para  todos 
los  juegos,  y  es  la  autoridad  indisputable  acerca 
de  las  reglas  de  tales  juegos.  Siempre  que  se 
suscita  alguna  disputa  entre  los  Tommies  sobre 
algún  punto  indeciso  del  juego,  para  saber  si 
Houghton  tiene  el  derecho  de  ganarle  a  Watkins 
sus  seis  peniques,  eso  lo  resuelve  esa  autoridad 
tan  bien  reconocida  y  su  fallo  es  decisivo. 

Los  dos  juegos  más  populares  son:  “La  Corona 
y  el  Ancla,”  y  “Lotería.”  Lo  que  se  necesita 
para  jugar  “La  Corona  y  El  Ancla”  es  un  pedazo 
de  lona  de  tres  piés  de  largo  por  dos  piés  de  ancho, 
que  se  divide  en  seis  cuadrados  iguales.  En  estos 
cuadrados  están  pintados  un  oro,  una  copa,  una 
espada,  un  basto,  una  corona  y  una  ancla,  debien- 
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do  cada  cuadrado  tener  uno  de  ellos.  Se  em¬ 
plean  tres  dados  y  cada  dado  está  marcado  al 
igual  de  la  lona.  El  director  del  juego  se  sitúa 
en  la  esquina  de  algún  cuarto  del  cuartel  y  empieza 
a  gritar  hasta  que  se  reúne  un  grupo  considerable 
de  Tommies,  y  acto  continuo  se  da  principio  al 
juego. 

Los  Tommies  colocan  sus  apuestas  sobre  los 
cuadrados,  y  como  regla  general  apuestan  más  a 
la  corona  o  al  ancla.  Entonces  el  director  echa 
los  dados  y  cobra  y  paga,  según  sea  el  caso.  Si 
uno  apuesta  a  la  corona  y  sale  una  en  los  dados 
le  dan  el  monto  de  su  apuesta,  si  salen  dos  le  dan 
a  uno  doble  y  si  tres  el  triple.  Si  la  corona  no 
sale  y  uno  ha  apostado  por  ella,  pierde,  y  así 
sucesivamente.  El  tanto  por  ciento  del  director 
es  elevado  si  se  juega  en  todos  los  cuadrados,  pero 
si  los  jugadores  están  a  favor  de  apostar  en  dos 
cuadrados,  digamos,  es  insegura  su  ventaja,  pero 
como  regla  general  él  siempre  gana. 

También  es  muy  popular  el  juego  de  “Lotería,” 
para  el  cual  se  necesitan  dos  personas  que  lo  dirijan. 
Consiste  este  juego  en  muchos  cartones  que  con¬ 
tienen  tres  líneas  de  cuadrados  con  sus  números, 
debiendo  haber  cinco  números  por  cada  línea, 
siendo  estos  números  del  uno  al  noventa,  y  de¬ 
biendo  tener  cada  cartón  una  combinación  distinta. 

Están  abiertos  los  estaminets  franceses  en  las 
poblaciones  de  once  de  la  mañana  a  la  una  de 
tarde,  según  las  órdenes  militares. 

Después  de  comer  los  Tommies,  se  reúnen  en 
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estos  lugares  para  beber  cerveza  francesa  a  penique 
el  vaso  y  jugar  “Lotería.” 

Luego  que  hay  bastante  gente  en  el  estaminet , 
los  dueños  del  juego  de  “Lotería”  empiezan  a 
trabajar  para  conseguir  una  partida,  lo  que  hacen 
vendiendo  cartones  a  un  franco  cada  uno.  Si 
hay  diez  en  la  partida,  los  dueños  del  juego  rebajan 
dos  francos  como  pago  de  su  trabajo,  y  el  que  gana 
recibe  ocho  francos. 

Principia  el  juego,  y  cada  jugador  coloca  su 
cartón  delante  de  él  en  la  mesa,  pero  antes  corta 
unos  fósforos  en  quince  pedacitos. 

Uno  de  los  dueños  del  juego  tiene  una  pequeña 
bolsa  en  que  hay  noventa  cuadritos  de  cartón,  en 
que  están  impresos  los  números  del  uno  al  noventa. 
Golpea  la  mesa  y  grita:  “Tengan  cuidado  que 
ya  principia  el  juego,  compañeros  con  buena 
suerte.”  Entonces  cesa  el  ruido,  y  todos  atienden 
al  juego. 

El  que  tiene  la  bolsa  en  la  mano  saca  un  cuadrado 
numerado,  y  desde  luego  llama  el  níímero.  El 
individuo  que  tiene  el  cartón  con  ese  número 
especial  cubre  el  correspondiente  cuadrado  con 
un  pedazo  de  fósforo,  y  el  que  primero  cubre  los 
quince  números  de  su  cartón,  grita  “Lotería”; 
entonces  el  otro  dueño  va  y  coteja  el  cartón, 
llamando  los  números  marcados  en  él  al  que  tiene 
la  bolsa  de  números.  Según  los  va  llamando  el 
otro  confronta,  y  al  fin  dice  “Está  bien.”  Si  la 
confronta  ha  dado  ese  resultado,  exclama:  “Ganó 
la  Lotería,  pague  al  caballero  de  buena  suerte  y 
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véndale  un  cartón  para  la  próxima  partida.* 1  El 
“  Caballero  de  buena  suerte,”  generalmente  compra 
un  cartón,  a  menos  que  tenga  un  poco  de  sangre 
judía  en  sus  venas. 

El  que  llama  los  números  tiene  muchos  apodos 
para  ellos;  por  ejemplo  “El  ojo  de  Kelly”  es  el 
uno;  “Las  piernas”  el  once,  “ Clickety-Click ”  el 
sesenta  y  seis  y  el  “Más  Viejo* *  es  el  noventa. 

Es  juego  de  buena  fé  y  bastante  divertido.  A 
veces  tiene  uno  catorce  números  marcados  en  su 
cartón,  y  está  esperando  que  llamen  el  décimo 
quinto.  Con  voz  melosa  dice  uno:  “Qye  Wat- 
kins  compañero,  estoy  en  espera  del  ‘Ojo  de 
Kelly,*”  y  Watkins  le  contesta:  “Pues  búscalo 
con  los  dos  tuyos,  que  yo  no  lo  veo.” 

Hay  otro  que  se  llama  el  Pontón,  que  se  juega 
con  naipes  y  se  parece  a  nuestro  “Veinte  y  Uno.*’ 

También  es  muy  ‘popular  un  juego  de  naipes 
llamado  “Brag,”  que  se  juega  con  las  mismas 
cartas  que  el  “Casino,”  y  en  ese  juego  el  que  da 
las  cartas  reparte  tres  a  cada  jugador.  Se  parece 
bastante  a  nuestro  “Poker,”  excepto  que  no  se  em¬ 
plean  más  que  tres  cartas,  y  que  no  se  puede  pedir 
más.  Nunca  se  barajan,  hasta  que  alguno  enseña 
tres  de  la  misma  clase  o  un  “prile,”  como  se  llama. 
El  valor  de  las  manos  es:  una  carta  de  las  más 
altas,  un  par,  una  secuencia,  todas  del  mismo 
color  o  tres  de  la  misma  clase  o  sea  “prile.”  Como 
regla  general  el  límite  es  un  penique,  asi  que  es 
difícil  ganarse  una  fortuna  en  este  juego.  El 
siguiente  juego  más  popular  es  uno  de  naipes  que 
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se  llama  “El  Sueño”;  está  bien  denominado,  pues 
cada  vez  que  yo  lo  jugaba  me  quedaba  dormido. 

La  aristocracia  de  la  compañía  juega  el  Whist 
y  el  Solitario. 

Cuando  los  jugadores  se  cansan  de  todos  los 
demás,  tratan  de  jugar  “El  Banquero  y  el  Corre¬ 
dor.” 

Estuve  durante  una  semana  tratando  de  enseñar 
a  los  Tommies  como  se  jugaba  el  Poker,  pero 
después  de  ganarles  treinta  y  cinco  francos,  me 
dijeron  que  no  les  gustaba  mucho  ese  juego. 

Los  Tommies  juegan  pocos  juegos  de  naipes; 
y  pocos  son  los  que  conocen  el  Poker,  Euchre, 
Seven  Up,  y  Pinochle;  aunque  tienen  un  juego 
parecido  a  este  último  que  llaman  “  Bezique  Real,” 
pero  pocos  saben  jugarlo. 

Casi  siempre  hay  dos  barajas  en  una  sección, 
y  al  poco  tiempo  están  tan  sucias  y  estrujadas, 
que  apenas  puede  uno  distinguir  el  as  de  bastos 
del  de  espadas.  Los  dueños  de  ellas  a  veces  tienen 
la  amabilidad  de  prestarlas,  después  de  repetidas 
súplicas. 

Asi  se  ve  que  Tommy  Atkins  a  veces  sufre  y  a 
veces  se  divierte,  y  muy  en  contra  de  la  opinión 
general  se  puede  decir  que  los  soldados  del  ejército 
británico  viven  contentos  en  las  trincheras. 
Cuando  fui  a  la  escuela  en  Virginia  leía  en  un 
antiguo  primer  libro  de  lectura  del  viejo  McGuífy, 
que  según  él  opinaba  un  inglés  era  un  conjunto 
de  nuestros  revolucionarios  del  *76  con  uno  de  los 
modernos  Sinn  Feiners.  Pero  por  mi  parte  puedo 
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decir  que  Tommy  es  uno  de  los  mejores  compañe¬ 
ros,  y  es  un  caballero  a  carta  cabal.  Nunca 
habla  mal  de  sus  oficiales.  Si  alguno  de  ellos 
comete  algún  craso  error,  Tommy  paga  la  cuenta 
con  su  sangre,  pero  no  critica  en  lo  general  al 
oficial,  y  sólo  expresa  su  sentimiento  por  lo  ocu¬ 
rrido.  Sucede  lo  que  sucedió  con  la  Brigada 
Ligera  en  Balaclava  como  también  con  lo  que 
acaeció  en  Gallipoli,  Neuve  Chapelle  y  Loos. 
Ahora  recuerdo  un  pequeño  incidente  en  que 
veinte  de  nosotros  fuimos  a  asaltar  una  trinchera 
y  sólo  dos  regresamos  vivos,  pero  mejor  me  lo 
reservo  para  después. 

He  dicho  que  todos  estábamos  contentos;  en 
verdad  formábamos  una  familia  unida,  y  como  en 
toda  familia  tiene  que  haber  sirvientes,  también 
hay  sirvientes  en  el  ejército  inglés;  estos  son  los 
sirvientes  u  ordenanzas  de  los  oficiales  u  O.  S.  como 
son  designados.  En  una  disputa  que  hubo  en 
los  periódicos  ingleses,  Winston  Churchill  dijo, 
según  recuerdo,  que  en  las  tropas  inglesas  había 
cerca  de  doscientos  mil  sirvientes  u  ordenanzas  de 
oficiales.  Dijo  que  esto  eliminaba  a  doscientos 
mil  combatientes,  valientes  y  disciplinados,  de 
las  líneas  de  fuego,  y  además  decía  que  los  oficiales 
al  escoger  a  un  soldado  para  que  le  sirviera  de 
ordenanza,  generalmente  escogía  a  uno  que  era 
veterano  y  sumamente  útil. 

Pero  según  lo  que  yo  observe,  creo  que  un  gran 
número  de  esos  sirvientes  u  ordenanzas  también 
van  por  arriba  de  las  trincheras,  aunque  cuando 
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estén  trabajando  en  las  líneas  rara  vez  excaven, 
vayan  a  revista  o  hagan  ejercicio.  Esta  tarea  es 
tan  necesaria  como  el  tomar  parte  en  un  asalto, 
por  lo  tanto  creo  que  puede  decirse  que  los  trabajos 
hechos  por  estos  doscientos  mil  hombres  son  iguales 
a  los  que  harían  cincuenta  mil  hombres  dedicados 
a  sus  deberes  militares  de  costumbre.  En  muchos 
casos  los  sirvientes  de  los  oficiales  tienen  el  rango 
de  cabos,  y  ejercen  los  mismos  deberes  y  la  autori¬ 
dad  de  un  mayordomo,  y  llevan  un  galón  que  les 
da  precedencia  sobre  los  demás  sirvientes. 

Se  cuentan  muchas  anécdotas  chistosas  respecto 
de  los  O.  S. 

Uno  de  nuestros  mayores  se  apareció  uno  de 
esos  días  en  el  departamento  de  los  sirvientes  y 
empezó  a  echarles  pestes,  diciendo  que  a  su  caba¬ 
llo  no  le  habían  dado  paja,  y  que  él  personalmente 
sabía  que  se  había  expedido  la  orden  con  ese  fin. 
Increpó  al  cabo  correspondiente,  y  éste  le  contestó : 
“  Pues  bien  señor,  puede  ser  que  mandaron  la  paja, 
pero  como  no  teníamos  la  suficiente  para  las  camas 
de  los  sirvientes,  puede  ser  también  que  utilizamos 
algo  de  lo  que  debía  servir  para  su  caballo.” 

Innecesario  es  decir  que  esa  noche  los  sirvientes 
no  tuvieron  suficiente  paja  para  poner  en  sus  camas. 

Por  supuesto  que  lo  que  sucede  no  es  la  culpa 
especial  de  los  oficiales,  sino  que  es  debido  a  las 
antiguas  costumbres  inglesas,  y  bien  se  sabe  que 
es  difícil  que  un  inglés  cambie  sus  costumbres  en 
un  día. 

Pero  como  regla  general  el  oficial  inglés  es  un 
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buen  compañero,  y  aun  a  veces  sentado  en  el 
escalón  de  fuego  oirá  muy  atentamente  la  opinión 
del  soldado  raso  Jones  sobre  la  manera  como  debía 
llevarse  a  efecto  la  guerra;  esta  guerra  que  poco 
a  poco  va  desmoronando  la  muralla  que  separa 
a  las  clases  sociales. 

De  ésto  uno  puede  quedar  convencido  al  ver  al 
Rey  Jorge  estar  entre  sus  soldados  pasando  revista 
bajo  el  fuego  de  las  balas,  o  deteniéndose  ante  una 
pequeña  cruz  de  madera  en  un  campo  destrozado 
por  las  granadas  y  derramando  lágrimas  al  leer 
la  inscripción  en  esa  cruz ;  y  poco  después  al  verlo 
inclinarse  sobre  un  herido  en  una  camilla,  tocándole 
la  cabeza  cariñosamente. 

Todavía  he  visto  cosas  más  sorprendentes  que 
esa:  he  visto  a  una  señora  de  la  alta  nobleza  que 
estaba  de  enfermera  en  la  Cruz  Roja,  ir  y  asistir  a 
un  soldado  herido  que  puede  ser  había  sido  uno 
que  anteriormente  le  entregaba  el  carbón  y  lo 
depositaba  en  su  sótano,  y  ahora  no  le  repugna  en¬ 
cender  su  cigarro  o  aun  lavarle  el  cuerpo  sucio. 

Tommy  es  un  gran  admirador  del  Rey  Alberto 
de  Bélgica,  porque  no  es  uno  de  esos  que  obliga 
a  los  soldados  a  combatir,  sino  que  él  se  pone  a 
su  cabeza  y  combate  con  ellos.  El  no  es  de  aque¬ 
llos  que  sólo  da  la  voz  de  mando  para  atacar  a  una 
trinchera,  sino  que  él  mismo,  espada  en  mano,  los 
ayuda  a  tomarla. 

Muy  interesante  es  notar  los  distintos  caracteres 
de  los  soldados  irlandeses,  escoseses  e  ingleses. 
Los  irlandeses  y  escoseses  son  muy  impetuosos, 
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sobre  todo  durante  una  carga  a  la  bayoneta, 
mientras  que  los  ingleses,  aunque  algo  más  despa¬ 
ciosos,  pelean  con  denuedo,  son  más  metódicos, 
y  pertinaces  como  un  bulldog  para  retener  una 
posición  que  hayan  tomado.  Piensan  más  des¬ 
pacio,  y  es  por  eso  que  nunca  saben  cuando  los 
han  derrotado. 

Veinte  minutos  antes  de  que  el  Tommy  inglés 
se  vaya  a  pelear  por  arriba  de  la  trinchera,  estará 
sentado  en  el  escalón  de  fuego  examinando  con 
cuidado  el  mecanismo  de  su  rifle,  para  ver  si  puede 
funcionar  y  tirar  con  certeza.  Después  de  ese 
examen  queda  satisfecho,  y  está  listo  para  com¬ 
batir  a  los  boches. 

Pero  el  irlandés  o  escosés  se  sientan  en  el  escalón 
de  fuego,  con  su  rifle  con  bayoneta  lista  entre  las 
rodillas  y  puede  ser  que  la  culata  esté  enterrada 
en  el  lodo.  El  gatillo  no  podrá  funcionar  debido 
al  moho  que  se  haya  acumulado,  pero  con  todo 
eso  después  de  pulir  bien  su  bayoneta  está  listo 
para  entrar  en  discusión  enérgica  con  Fritz. 

Casi  es  innecesario  mencionar  a  los  soldados  de 
las  colonias  (a  los  del  Canadá,  Australia  y  de  la 
Nueva  Zelandia),  porque  todo  el  mundo  sabe  lo 
que  han  hecho  en  pro  de  Inglaterra. 

A  los  procedentes  de  Australia  y  Nueva  Zelandia 
se  les  llama  “Anzac,”  nombre  que  se  ha  formado 
con  las  primeras  letras  oficiales  de  su  división  (Aus- 
tralian  and  New  Zealand  Army  Corps)  “Cuerpo 
del  Ejército  de  Australia  y  Nueva  Zelandia.” 

Los  Tommies  dividen  el  ejército  alemán  en 
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tres  clases,  según  sus  facultades  para  combatir,  y 
los  colocan  en  el  orden  siguiente;  prusianos,  bávaros 
y  sajones. 

Cuando  se  combate  con  un  regimiento  prusiano 
tiene  uno  que  tener  sumo  cuidado  y  escabullir  el 
cuerpo  en  el  parapeto,  pues  el  tiroteo  es  constante  y 
la  lucha  es  terrible.  Los  bávaros  son  casi  iguales, 
pero  los  sajones  son  más  amables  y  aun  a  veces 
se  conducen  como  caballeros  y  no  son  tan  terribles 
como  los  demás;  sin  embargo  no  debe  uno  des¬ 
cuidarse  de  ellos  por  mucho  tiempo. 

En  un  punto  de  la  línea  las  trincheras  están  como 
a  una  distancia  de  treinta  y  dos  yardas  una  de 
otra.  Parece  esto  cosa  muy  terrible,  pero  en 
realidad  no  lo  es,  porque  ni  un  lado  ni  otro  puede 
bombardear  la  trinchera  del  frente  de  la  línea  del 
enemigo,  por  temor  de  que  las  granadas  caigan 
sobre  sus  propias  trincheras,  y  por  lo  tanto  se 
suprime  el  fuego  de  artillería. 

En  estas  trincheras  cuando  los  Tommies  tenían 
de  contrincantes  a  los  prusianos  y  bávaros,  el 
combate  era  rudo,  pero  cuando  los  sajones  se  en¬ 
traban  en  la  pelea  no  era  cosa  tan  terrible,  y  aun 
a  veces  gritaban  que  ellos  eran  sajones  y  que  no 
tirarían.  Asi  es  que  los  soldados  de  ambos  lados 
se  sentaban  en  los  parapetos  y  entablaban  una  con¬ 
versación,  que  por  regla  general  consistía  en  que 
los  Tommies  les  decían  que  mucho  querían  al 
Kaiser,  mientras  que  los  sajones  informaban  a 
los  Tommies,  que  el  Rey  Jorge  era  amigo  íntimo 
de  ellos  y  que  deseaban  que  estuviera  bien  de  salud. 
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Luego  que  los  sajones  eran  relevados  por  pru¬ 
sianos  o  bávaros,  transmitían  esta  noticia  y  los 
Tommies  luego  se  escabullían  en  sus  trincheras 
y  no  sacaban  fuera  la  cabeza. 

Cuando  era  relevado  un  regimiento  inglés  por 
un  irlandés,  Tommy  se  lo  anunciaba  a  los  sajones, 
y  luego  se  oía  un  diluvio  de  “  Donner  und  Blitzen,” 
y  entonces  le  tocaba  a  Fritz  escabullirse  y  tener 
el  mayor  cuidado  para  evitar  un  percance. 

Como  regla  general  cuando  mandan  a  un  irlan¬ 
dés  a  las  trincheras,  algo  temprano  por  la  mañana, 
luego  coloca  su  riñe  por  arriba  del  parapeto  diri¬ 
giéndole  hacia  la  trinchera  alemana,  y  empieza  a 
verificar  lo  que  se  llama  “su  minuto  de  locura,” 
lo  que  consiste  en  tirar  quince  veces  consecutivas 
en  un  minuto.  No  apunta  contra  ninguno  espe¬ 
cialmente,  sólo  envía  los  tiros  deseando  que  alguno 
de  ellos  le  pegue  en  la  nuca  a  algún  pobre  Fritz, 
que  sin  pensar  en  lo  que  le  va  a  suceder  está  a 
unos  centenares  de  yardas  detrás  de  la  línea.  Y 
generalmente  les  pega  el  tiro,  y  es  por  eso  que  los 
boches  odian  a  los  irlandeses. 

Los  sajones,  aunque  mejores  que  los  prusianos 
y  bávaros,  de  repente  demuestran  tendencias 
traicioneras. 

En  un  lugar  de  la  línea  en  donde  las  trincheras 
están  muy  cerca  unas  de  otras,  se  había  fijado  un 
poste  en  el  suelo  a  media  distancia  de  las  dos 
líneas  hostiles.  De  noche  cuando  le  tocaba  estar 
de  guardia,  Tommy  gateando  iba  a  este  poste  y 
colgaba  algunos  periódicos  de  Londres,  mientras 
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que  dejaba  a  su  lado  algunas  latas  de  carne  pren¬ 
sada,  cigarros,  dulces  y  otras  cosas  de  buen  gusto 
que  él  había  recibido  de  Blighty  en  los  paquetes 
que  con  tanta  ansia  esperaba.  Poco  después 
Fritz  iba  y  recogia  esos  regalos. 

A  la  noche  siguiente  Tommy  iba  a  ver  lo  que 
Fritz  le  había  dejado  como  recuerdo.  General¬ 
mente  su  donativo  consistía  en  un  periódico 
de  Berlín  que  decia  que  los  alemanes  estaban 
ganando  la  guerra,  algunas  salchichas,  cigarros  y 
de  vez  en  cuando  un  poco  de  cerveza.  Lo  curioso 
era  que  Tommy  nunca  regresaba  sin  haberse 
bebido  la  cerveza.  Una  noche  su  jefe  le  olió  la 
boca  y  después  de  eso  ya  Tommy  no  pudo  volver 
a  hacer  de  las  suyas.  Otra  noche  un  joven  sar¬ 
gento  inglés  se  acercó  al  poste  y  trató  de  quitar  el 
periódico  alemán  que  habían  atado  .a  él,  y  de 
repente  hizo  explosión  y  lo  hirió  horriblemente. 
Fritz  había  hecho  esta  terible  treta  y  había  herido 
a  un  enemigo  de  manera  alevosa,  lo  que  le  servirá 
de  marca  negra  contra  de  él  en  el  libro  de  esta 
guerra.  Después  de  eso  se  rompieron  todas  las 
relaciones  diplomáticas. 

Volviendo  a  hablar  de  Tommy  diré  que  su  modo 
de  ser  se  puede  comprender  bien  por  las  pregun¬ 
tas  que  hace.  Él  nunca  pregunta:  “¿Quién  va 
a  ganar  la  guerra ?”  sino  siempre  “¿  Cuanto  tiempo 
nos  tomará  para  ganarla?” 


CAPÍTULO  XX 

CONVERSACIONES  CON  FRITZ 

ESTABAMOS  nadando  en  plata  debido  a  lo 
que  habíamos  ganado  con  nuestra  empresa 
teatral,  y  ya  casi  nos  habíamos  olvidado  de  la 
guerra,  cuando  se  recibieron  órdenes  para  que 
nuestra  brigada  volviera  a  ocupar  su  sector  de  la 
línea. 

El  día  que  esas  órdenes  se  recibieron,  nuestro 
capitán  reunió  a  la  compañía  y  pidió  voluntarios 
para  ir  a  la  escuela  de  Cañones  de  Tiro  Rápido  en 
St.  Omer.  Yo  me  ofrecí  y  fui  aceptado. 

Eramos  diez  y  seis  de  nuestra  brigada  los  que 
nos  fuimos  a  tomar  lecciones  en  el  tiro  de  cañón. 
Duró  dos  semanas  este  curso,  y  después  de  él  nos 
juntamos  con  nuestro  cuerpo  y  nos  asignaron  a 
la  compañía  de  la  brigada  de  Cañones  de  Tiro 
Rápido.  Con  sumo  sentimiento  me  separé  de 
mis  buenos  compañeros. 

Empleábamos  el  cañón  llamado  Vickers,  ligero, 
del  .303. 

Todavía  yo  era  miembro  del  Club  del  Suicidio, 
asi  es  que  puede  decirse  que  me  fui  de  Guatemala 
a  guatepeor.  Me  mandaron  a  la  Sección  1,  Cañón 
152 
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no.  2,  y  por  la  primera  vez  estuve  colocado  en  la 
trinchera  de  la  línea  del  frente. 

Durante  el  día  nuestro  cañón  estaba  desmontado 
sobre  el  escalón  de  fuego  listo  para  hacerlo  fun¬ 
cionar.  Estábamos  juntos  con  los  artilleros  de 
Lewis  en  la  covacha,  y  cuando  recibiamos  las 
órdenes  de  “  arriba,”  montábamos  nuestro  cañón 
sobre  el  parapeto  y  nos  quedábamos  de  guardia 
junto  de  él  hasta  que  venía  la  orden  de  1  ‘  abajo  ” 
por  la  mañana,  y  entonces  se  desmontaba  el  cañón 
y  se  tenía  listo  en  el  escalón  de  fuego. 

Estuvimos  en  esta  tarea  unos  ocho  días  en  la 
trinchera  del  frente  de  la  línea,  sin  que  nada  espe¬ 
cial  acaeciera  fuera  del  trabajo  común  y  corriente 
de  las  trincheras.  Durante  la  noche  que  íbamos 
a  hacer  la  guardia,  se  organizó  una  partida  para 
bombadear  las  líneas  de  los  alemanes.  Esta 
partida  consistía  de  sesenta  hombres  de  la  compa¬ 
ñía,  seis  tiradores  de  bomba,  y  cuatro  cañones  de 
tiro  rápido  de  Lewis  con  sus  artilleros  correspon¬ 
dientes.  Muy  sorprendidos  quedaron  los  boches 
con  ese  asalto,  que  tuvo  el  mayor  éxito,  pues 
regresamos  trayendo  a  veinte  y  un  prisioneros. 

Esto  debe  haber  enfurecido  a  los  alemanes, 
porque  empezaron  a  tirar  fuertes  descargas  de 
granadas,  balas  y  toda  clase  de  proyectiles,  los 
que  caían  en  frente  de  nuestra  línea  como  si  fueran 
granizos. 

Para  vengamos  nosotros  pudimos  hacer  dejado 
los  prisioneros  en  la  trinchera  de  fuego  a  cargo  de 
la  guardia,  y  dejar  que  Fritz  al  verificar  su  strafeing 
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los  hubiera  matado,  pero  Tommy  no  trata  a  sus 
prisioneros  de  esa  manera. 

Trajeron  cinco  de  ellos  a  nuestra  covacha  y  me 
los  dejaron  a  mi  cargo,  a  fin  de  que  no  les  tocaran 
las  balas  de  los  alemanes. 

A  la  luz  de  la  vela  se  veían  muy  nerviosos  y  sus 
caras  estaban  muy  pálidas,  con  excepción  de  uno 
de  ellos  que  era  un  hombrón,  que  parecía  estar  muy 
tranquilo  y  quien  desde  luego  mucho  me  simpatizó. 

Saqué  la  botella  de  ron  y  les  di  un  traguito  a 
cada  uno,  además  de  obsequiarles,  con  algunos 
cigarros  de  la  marca  conocida  “  Woodbine.”  Los 
demás  prisioneros  demostraron  su  gratitud  con 
las  miradas;  pero  el  gigante  me  dijo  en  inglés: 
“Mil  gracias,  el  ron  es  excelente  y  mucho  me 
gusta.  Mil  gracias  por  todo.” 

Me  dijo  que  se  llamaba  Cari  Schmidt,  que  era 
del  cuerpo  66  de  la  Infantería  Ligera  de  B aviera, 
que  había  vivido  seis  años  en  Nueva  York  (conocía 
la  ciudad  mejor  que  yo  mismo),  que  había  estado 
en  Coney  Island,  y  había  asistido  a  muchos  juegos 
de  base  ball.  En  verdad  era  muy  afecto  a  ese 
juego,  y  sin  embargo  no  le  pude  convencer  que 
Hans  Wagner  no  era  el  mejor  jugador  de  base  ball 
en  el  mundo. 

De  Nueva  York  se  había  ido  a  Londres,  y  allí 
estuvo  de  criado  en  el  hotel  Russell.  Poco  antes 
de  la  guerra  regresó  a  Alemania  para  ver  a  sus 
padres,  y  cuando  la  guerra  principió  tuvo  que 
ingresar  en  el  ejército. 

Me  dijo  que  mucho  sentía  que  Londres  fuera 
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un  montón  de  ruinas  debido  a  los  ataques  de  los 
Zepelines.  No  le  pude  convencer  que  ésto  no  era 
cierto,  porque  él  me  aseguró  que  había  visto  en  un 
cinematógrafo  de  una  ciudad  alemana  la  catedral 
de  San  Pablo  toda  en  ruinas. 

Cambié  de  conversación,  porque  noté  que  estaba 
muy  fijo  en  sus  ideas.  Quería  tratar  de  averiguar 
por  él  como  funcionaban  los  tiradores  alemanes, 
que  últimamente  nos  habían  causado  bastante 
daño. 

Le  sugerí  esa  conversación,  pero  luego  se  quedó 
sordo  como  una  tapia.  Después  de  algunos 
minutos,  me  dijo  muy  sencillamente: 

¡  _“A  los  tiradores  alemanes  se  les  pagan  premios 
por  matar  a  los  ingleses.”  Muy  interesado  le 
pregunté:  “¿Y  cuales  son  esos  premios?” 

Y  me  contestó :  “Por  matar  o  herir  a  un  soldado 
raso  inglés,  el  tirador  recibe  un  marco.  Por  herir 
o  matar  a  un  oficial  inglés  recibe  cinco  marcos, 
pero  si  mata  a  un  Gorro  Rojo  o  general  inglés  es 
castigado  el  tirador,  y  permanece  por  veinte  y  un 
días  atado  a  la  rueda  de  un  armón,  como  castigo 
por  su  descuido.” 

Entonces  dejó  de  hablar,  y  esperó  que  yo  cayera 
en  el  garlito. 

Y  caí,  y  le  pregunté  por  qué  castigaban  a  los 
tiradores  que  mataran  a  un  general  inglés. 
Sonriéndose  me  contestó : 

“Usted  bien  comprende  que  si  matáramos  a 
todos  los  generales  ingleses,  no  quedaría  ninguno 
que  pudiera  cometer  tan  crasos  errores.” 
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Ya  no  le  hice  más  preguntas,  pues  me  pareció 
su  conducta  bien  atrevida  para  ser  la  de  un  prisio¬ 
nero.  Después  de  un  poco  de  tiempo  me  giñó  el 
y  yo  hice  lo  mismo;  entonces  la  escolta  vino  a 
llevarse  a  los  prisoneros  a  retaguardia.  Le  di 
un  apretón  de  manos,  y  le  desée  la  mejor  suerte  y 
un  viaje  feliz  a  Blighty. 

Me  gustaba  ese  prisionero  pues  parecía  hombre 
valiente,  y  eso  lo  demostraba  la  Cruz  de  Hierro 
que  llevaba.  Le  aconsejé  que  no  la  enseñara, 
porque  pudiera  suceder  que  algún  Tommy  quisiera 
mandársela  como  recuerdo  a  su  novia  en  Blighty. 

Durante  una  noche  obscura  y  lluviosa,  mientras 
que  estábamos  de  guardia,  seguíamos  haciendo 
observaciones  por  arriba  de  la  trinchera  desde  el 
escalón  de  fuego  de  nuestra  línea  del  frente.  Y 
oímos  un  ruido  muy  próximo  a  nuestra  cerca  de 
alambre.  El  sentinela  que  estaba  a  mi  lado  marcó 
el  alto  y  apuntó  con  su  rifle.  Le  contestaron  en 
alemán.  Un  capitán  que  estaba  en  la  siguiente 
trinchera  transversal  se  montó  sobre  el  parapeto 
de  costales  de  arena  para  averiguar  lo  que  pasaba 
— lo  que  fué  hecho  con  mucha  valentía  y  con 
atrevimiento — y  de  repente  se  oyó  el  chiflido  de 
una  bala  y  cayó  él  dentro  de  la  trinchera  con  un 
agujero  en  el  estómago,  muriendo  pocos  minutos 
después.  Un  cabo  primero  de  la  siguiente  com¬ 
pañía  se  enfureció  tanto  al  ver  que  habían  matado 
al  capitán,  que  tiró  una  bomba  Mills  en  la  direc¬ 
ción  de  donde  provino  el  ruido,  gritándonos  al 
mismo  tiempo  “  Bajen  las  cabezas  compañeros.” 
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Luego  se  oyó  el  estruendo  causado  por  la  dinamita, 
se  vio  una  llamadara  y  todo  quedó  en  silencio. 

Inmediatamente  después  arrojamos  al  aire  dos 
granadas  y  al  estallar,  por  sus  reflejos  vimos  dos 
bultos  obscuros  que  estaban  tirados  en  la  tierra 
cerca  de  nuestro  alambrado.  Un  sargento  y  cuatro 
camilleros  salieron  y  pronto  regresaron  trayendo 
a  dos  cuerpos  inertes.  Ya  dentro  de  la  covacha, 
y  contemplando  por  la  luz  temblorosa  de  tres 
velas,  vimos  que  eran  dos  oficiales,  uno  un  capitán 
y  el  otro  un  unteroffizier ,  que  es  un  rango  más 
alto  que  el  de  sargento  primero,  pero  más  bajo 
que  el  de  teniente. 

La  explosión  de  la  bomba  casi  había  destrozado 
por  completo  la  cara  del  capitán.  Aunque  respi¬ 
rando  con  dificultad,  el  unteroffizier  todavía 
estaba  en  vida,  y  a  los  pocos  minutos  abrió  los 
ojos  y  los  parpadeó  al  sentir  el  reflejo  de  las  velas. 

Parecía  que  los  dos  se  habían  emborrachado, 
pues  el  olor  del  alcohol  se  sentía  por  toda  la  covacha. 
Me  voltée  muy  contrariado,  pues  a  mi  me  causa 
mucha  vergüenza  ver  que  se  enborracha  un 
hombre  cuando  está  al  frente  del  enemigo. 

Uno  de  nuestros  oficiales  podía  hablar  alemán 
e  hizo  algunas  preguntas  al  moribundo,  el  cual 
con  voz  apagada  y  con  ronquidos  frecuentes  nos 
contó  lo  ocurrido. 

Parece  que  había  habido  una  reunión  de  oficiales 
en  una  de  las  covachas  alemanas,  en  que  se  había 
bebido  mucho,  sobre  todo  mucha  champaña. 
Con  la  mirada  estúpida  del  borracho,  nos  dijo  que 
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ellos  tenían  mucha  champaña  y  que  esa  bebida 
no  les  costaba  nada.  A  eso  de  las  siete  de  la 
noche  empezaron  a  hablar  sobre  la  supuesta  cobar¬ 
día  de  los  ingleses,  y  el  capitán  apostó  a  que  él 
colgaría  su  gorro  en  el  cerco  inglés  para  demostrar 
como  se  mofaba  de  los  sentinelas  ingleses.  Fué 
aceptada  la  apuesta,  y  a  las  ocho  el  capitán  y  él 
se  fueron  silenciosamente  por  la  Tierra  Inhabitable 
para  dar  cumplimiento  a  la  apuesta. 

Ya  habían  cruzado  la  mitad  de  la  distancia, 
cuando  la  bebida  produjo  sus  efectos  y  el  capitán 
se  cayó  dormido.  Después  de  dos  horas  de 
trabajo  constante,  el  unteroffizier  al  fin  logró 
despertar  al  capitán,  le  recordó  su  apuesta  y  le 
dijo  que  todos  sus  compañeros  se  reirían  de  él  si 
no  cumplía  lo  prometido,  pero  el  capitán  empezó  a 
temblar  e  insistió  en  regresar  a  las  líneas  alemanas. 
Perdieron  su  dirección  debido  a  la  obscuridad  y 
se  acercaron  a  las  trincheras  inglesas,  llegando 
hasta  tocar  el  alambrado,  cuando  nuestro  sentinela 
repentinamente  les  marcó  el  alto.  Como  estaban 
tan  borrachos  no  comprendieron  que  el  sentinela 
les  hablaba  en  inglés,  y  el  capitán  se  negó  a  regre¬ 
sar,  pero  al  fin  el  unteroffizier  convenció  a  su  jefe 
que  estaban  en  frente  del  alambrado  inglés. 
Cuando  al  fin  llegó  a  comprender  esto,  el  capitán 
sacó  su  revólver  y  echando  un  juramento,  tiró  en 
la  dirección  de  nuestra  trinchera,  y  sin  duda  su 
bala  mató  a  nuestro  capitán. 

Entonces  fué  que  hizo  explosión  la  bomba  y 
como  ya  se  sabe  los  hirió  y  causó  la  muerte  del 
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capitán.  Y  sin  dar  más  informes  el  unteroffizier 
falleció. 

Registramos  sus  cuerpos  buscando  sus  discos 
de  identificación,  pero  ellos  habían  perdido  todo 
en  su  empresa  de  locos. 

A  la  tarde  siguiente  los  enterramos  en  nuestro 
pequeño  cementerio  en  un  lugar  separado  del  de 
las  tumbas  de  los  Tommies.  Si  alguna  vez  llegara 
usted  a  visitar  ese  cementerio,  encontrará  dos 
pequeñas  cruces  de  madera,  en  la  esquina  del 
mismo  cementerio  y  aparte  de  las  demás  tumbas, 
y  leerá  lo  siguiente : 

Capitán 

Ejército  Alemán 
Murió — 1916 
Desconocido 
R.  I.  P. 

Unteroffizier 
Ejército  Alemán 
Murió  —  1916 
Desconocido 

R.  I.  P. 


CAPÍTULO  XXI 

ALGUNAS  COMPLICACIONES 

POR  la  tarde  siguiente  fuimos  relevados  por 
la  brigada — ,  y  otra  vez  regresamos  a  nues¬ 
tros  cuarteles  de  descanso.  Al  llegar  nos  dieron 
veinte  y  cuatro  horas  para  hecer  un  aseo  general. 
Había  terminado  de  limpiar  mi  uniforme,  quitán¬ 
dole  el  lodo  que  tenía,  cuando  el  sargento  segundo 
me  informó  que  mi  nombre  aparecía  en  la  lista 
de  los  que  habían  recibido  licencia,  y  que  debía 
presentarme  por  la  mañana  siguiente  para  recibir 
mi  licencia,  órdenes  de  marcha  y  rancho. 

Me  volví  medio  loco,  principié  a  correr  de  aquí 
allá  haciendo  mis  bultos  y  llenándolos  con  recuer¬ 
dos,  como  pedazos  de  granada,  bombas,  tapana- 
rices,  balas  de  rifle  y  un  casco  de  guardia  prusiano. 
En  realidad  antes  de  irme  a  acostar  ya  tenía  todo 
listo,  para  presentarme  a  recibir  mis  órdenes  a  las 
nueve  de  la  mañana  siguiente. 

Todos  envidiaban  mi  buena  suerte,  y  yo  demos¬ 
traba  mi  contento  y  le  decía  a  mis  compañeros 
que  iba  a  entretenerme  mucho,  que  iba  a  visitar 
muchos  lugares,  y  que  iba  a  beber  mucha  cerveza 
inglesa.  Hasta  exageraba  yo  las  cosas,  pues  así 
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todos  lo  hacen,  y  esta  vez  a  mi  me  tocaba  mi  turno 
y  yo  quería  pagarles  con  la  misma  moneda. 

A  las  nueve  me  presenté  ante  el  capitán,  recibí 
mi  orden  de  marcha  y  el  pase  correspondiente. 
Me  preguntó  que  suma  quería  yo  recibir  como 
anticipo.  Muy  precipitadamente  le  dije:  “Tres¬ 
cientos  francos,  señor,”  y  él  tan  precipitadamente 
me  entregó  cien  francos. 

Entonces  me  presenté  en  el  cuartel  general  de 
la  brigada,  cargando  todos  mis  bultos  que  pesaban 
como  una  tonelada.  Esperé  con  cuarenta  otros 
más  para  que  nos  examinara  el  ayudante,  quien 
nos  hizo  esperar  como  una  hora,  puede  ser  que 
porque  estaba  contrariado  por  no  poder  ir  con 
nosotros. 

El  sargento  primero  nos  entregó  el  rancho  para 
dos  días,  en  un  pequeño  saco  de  lona  blanco,  que 
atamos  a  nuestros  cinturones. 

Llegaron  los  carros  y  nos  metimos  en  ellos, 
riéndonos,  haciendo  chistes  y  muy  contentos. 
Tan  contentos  íbamos  que  creo  que  aun  hubiéra¬ 
mos  abrigado  algún  cariño  hacia  los  alemanes. 
Ya  principiaba  nuestro  viaje  para  ir  a  gozar  siete 
días  en  Blighty. 

Duró  nuestro  viaje  en  los  carros  unas  dos  horas, 
y  al  terminarlo  estábamos  cubiertos  de  un  polvo 
blanco  y  fino  procedente  del  camino ;  pero  lo  cual 
no  nos  causó  descontento,  aunque  casi  nos  sofo¬ 
cábamos. 

En  la  estación  del  ferrocarril  en  F - ,  nos 

presentamos  ante  un  oficial,  que  llevaba  una  cinta 
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blanca  alrededor  del  brazo,  en  que  se  leían  las 
letras  R.  T.  O.  (Oficial  de  los  Transportes  Reales) . 
Para  nosotros  ese  oficial  nos  parecía  ser  Santa 
Claus  (San  Nicolás). 

Presentamos  nuestras  órdenes  al  sargento  a 
cargo  de  la  estación,  quien  después  de  examinarlas 
nos  dijo:  “Esténse  en  la  plataforma  y  hagan  lo 
que  quieran,  pero  nó  se  vayan,  pues  es  probable 
que  el  tren  llegue  en  cinco  minutos — o  en  cinco 
horas.” 

Llegó  en  cinco  horas,  comprendiendo  unos  once 
carros  que  parecían  fosforeras  sobre  grandes  ruedas 
y  que  eran  llevadas  por  una  pequeña  locomotora 
muy  averiada.  Estas  fosforeras  eran  carros  para 
ganado,  y  en  los  lados  de  los  cuales  llevaban 
pintados  los  bien  conocidos  rótulos  de  “Hommes 
40,  Chevaux  8.” 

El  R.  T.  O.  nos  metió  a  todos  juntos  en  un  sólo 
carro,  lo  que  no  nos  preocupó  de  ninguna  manera, 
pues  nos  parecía  que  estábamos  en  carros  Pullman. 

Pasamos  dos  días  en  ese  tren,  saltando,  parán¬ 
donos,  yendo  aprisa  y  algunas  veces  quedándonos 
en  un  lado  del  camino.  En  tres  estaciones  nos 
quedamos  el  tiempo  suficiente  para  hacer  té,  pero 
no  pudimos  lavamos,  asi  es  que  cuando  llegamos 

a  B - ,  en  donde  nos  íbamos  a  embarcar  para 

Blighty,  ya  estábamos  tan  negros  como  si  fuéra¬ 
mos  algerianos,  y  con  nuestras  caras  sin  afeitar, 
parecíamos  más  bien  pordioseros.  Pero  apesar 
de  todo  y  de  estar  cansados  nos  sentíamos  muy 
contentos. 
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Ya  habíamos  arreglado  nuestros  bultos,  pues 
estábamos  listos  para  bajar  de  los  carros,  cuando 
un  R.  T.  0.  levantó  la  mano  para  que  pararamos 
en  donde  estábamos  y  nos  vino  a  ver.  Esto  es  lo 
que  él  nos  dijo: 

“Compañeros,  lo  siento  mucho,  pero  se  han 
recibido  órdenes  que  revocan  todas  las  licencias 
que  se  dieron.  Si  ustedes  hubieran  llegado  tres 
horas  antes  ya  se  habrían  ido.  Ahora  tienen  que 
permanecer  en  ese  tren  que  los  regresará.  Se  les 
entregará  el  rancho  necesario  para  su  viaje  de 
regreso  a  sus  estaciones  respectivas.  Son  éstas 
muy  malas  noticias,  yo  comprendo,”  y  después  se 
fué. 

Al  principio  hubo  un  silencio  sepulcral.  En 
seguida  los  compañeros  todos  empezaron  a  echar 
maldiciones,  tirar  sus  rifles  sobre  el  piso  del  carro, 
otros  no  decían  nada  y  parecían  estar  estupefactos, 
mientras  que  a  algunos  les  corrían  las  lágrimas. 
Todos  estábamos  sumamente  contrariados. 

Como  maldeciamos  al  maquinista  de  ese  tren, 
pues  deciamos  que  había  sido  todo  culpa  de  él  (a 
lo  menos  así  lo  pensábamos),  porque  no  se  había 
apurado  un  poco  y  llegado  a  tiempo,  para  que  nos 
hubiésemos  ido  antes  de  que  llegara  la  malhadada 
orden.  Asi  es  que  por  ahora  nos  quedábamos 
sin  Blighty. 

Ese  viaje  de  regreso  fué  verdaderamente  triste 
para  todos,  y  casi  ni  puedo  describirlo. 

Cuando  llegamos  de  regreso  a  nuestros  cuarteles 
de  descanso,  nos  encontramos  con  que  nuestra 
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brigada  estaba  en  las  trincheras  (otra  sorpresa 
agradable) ,  y  que  se  tenía  la  intención  de  verificar 
un  asalto. 

Diez  y  siete  de  los  cuarenta  y  uno  no  tendrán 
otra  oportunidad  de  conseguir  licencia;  los  mata¬ 
ron  en  el  asalto.  ¡  Nada  más  pensar  que  si  aquel 
tren  hubiera  llegado  a  tiempo,  esos  diez  y  siete 
todavía  estuvieran  en  vida! 

Me  da  pena  decir  como  mis  compañeros  me 
bromearon  a  mi  regreso;  sólo  puedo  decir  que  no 
escasearon  tales  bromas. 

Nuestra  compañía  de  cañones  de  tiro  rápido 
ocupó  su  puesto  en  la  línea  a  las  siete  de  la  noche, 
después  de  que  regresé  de  mi  supuesta  licencia. 

A  las  tres  y  treinta  de  la  mañana  siguiente  veri¬ 
ficamos  tres  asaltos  y  tomamos  posesión  de  la 
primera  y  segunda  trincheras  alemanas.  Los 
artilleros  de  cañones  de  tiro  rápido  tomaron  parte 
en  el  cuarto  asalto  para  consolidar  la  línea  que  se 
había  tomado  o  “  excavarla’  ’  como  Tommy  lo 
llama. 

Cruzamos  la  Tierra  Inhabitable  sin  sufrir  nin¬ 
gunas  pérdidas,  llegamos  a  la  trinchera  alemana 
y  montamos  los  cañones  en  los  parapetos  de  la 
misma. 

Jamás  he  visto  una  destrucción  tal  en  toda  mi 
vida — por  doquiera  se  veían  trozos  de  alambre 
con  púas,  agujeros  hechos  por  las  granadas,  la 
trinchera  destruida,  los  parapetos  echados  abajo 
e  infinidad  de  cadáveres,  en  realidad  esa  trin¬ 
chera  estaba  llena  de  tales  cadáveres,  los  del 
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enemigo  y  de  los  nuestros.  Era  un  verdadero 
camposanto.  Algunos  habían  sido  destrozados 
horriblemente  por  nuestras  bombas,  mientras  que 
otros  estaban  enteramente  enterrados  en  el  lodo 
o  sólo  parte  del  cuerpo,  debido  a  las  explosiones 
de  las  granadas  que  echaron  abajo  las  paredes  de 
la  trinchera.  Vi  a  un  alemán  muerto  que  estaba 
recostado  de  espaldas  y  que  tenía  un  rifle  atrave¬ 
sado,  cuya  bayoneta  había  penetrado  por  entero 
hasta  el  puño  en  su  pecho.  A  sus  piés  estaba 
un  soldado  inglés  muerto,  con  su  frente  agujereada 
por  una  bala.  Probablemente  este  Tommy  debe 
haber  muerto  en  los  momentos  en  que  le  enterró 
la  bayoneta  al  alemán. 

Por  doquiera  se  veían  tirados  rifles  y  uniformes, 
y  de  vez  en  cuando  un  casco  de  acero  que  salía  de 
entre  el  lodo. 

En  un  lugar  que  estaba  cerca  de  la  entrada  de 
una  trinchera  de  comunicación,  se  veía  una  camilla. 
Sobre  esa  camilla  estaba  un  alemán  recostado 
que  tenía  una  venda  blanca  alrededor  de  la  rodilla, 
y  cerca  de  él  estaba  tirado  uno  de  los  camilleros, 
con  su  cruz  roja  en  el  brazo  cubierta  de  lodo  y  su 
casco  lleno  de  sangre  y  sesos.  Cerca  de  él  y  sen¬ 
tado  contra  la  pared  de  la  trinchera  con  la  cabeza 
inclinada  hacia  el  pecho,  se  veía  a  otro  camillero. 
Parecía  estar  en  vida,  pues  su  postura  era  tan 
natural,  pero  cuando  me  le  acerqué  pude  verle  un 
agujero,  grande  y  sesgado,  sobre  las  sienes.  Indu¬ 
dablemente  la  misma  bomba  debe  haber  matado 
a  los  tres  simultáneamente. 
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Estaban  destruidas  las  covachas  y  con  grietas 
por  todas  partes,  las  paredes  caídas,  y  los  soportes 
de  madera  en  pedacitos,  mientras  que  las  entradas 
estaban  llenas  de  escombros. 

Después  de  que  Tommy  toma  una  trinchera,  él 
tiene  el  sentimiento  de  saber  que  todavía  le  queda 
el  trabajo  duro,  muy  duro  de  retener  posesión 
de  ella,  y  asi  sucedió  en  este  caso. 

La  artillería  alemana  y  sus  cañones  de  tiro  ráp;do 
nos  habían  metido  bien  la  puntería,  asi  es  que  sólo 
arriesgando  la  vida  podía  uno  presentarse  fuera 
de  la  trinchera. 

Uno  no  debe  suponer  que  sólo  los  alemanes 
sufrieron  fuertes  pérdidas;  nosotros  también  las 
tuvimos  y  tan  numerosas  que  bien  hubiera  sido 
necesario  una  máquina  calculadora  para  estimar¬ 
las  con  la  debida  rapidez. 

Si  alguno  ha  visto  unas  de  esas  dragas  de  vapor 
trabajando  en  el  Canal  de  Panamá,  no  le  parecería 
trabajo  tan  fuerte  como  el  que  estaban  haciendo 
los  Tommies  al  excavar  bajo  el  fuego  de  las  balas, 
pues  apenas  se  podía  ver  por  entre  las  nubes  de 
polvo  que  levantaban  con  sus  palas. 

Después  de  la  pérdida  de  tres  de  nuestros  seis 
compañeros,  conseguimos  colocar  en  buena  posi¬ 
ción  al  cañón  de  tiro  rápido.  Uno  de  los  piés  del 
trípode  estaba  colocado  sobre  el  pecho,  de  un 
cadáver  medio  enterrado,  y  cuando  tiraba  el 
cañón  parecía  como  que  el  cuerpo  estuviera  respi¬ 
rando,  lo  que  era  ocasionado  por  la  vibración  tan 
fuerte  que  tenía. 
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Como  a  unos  tres  o  cuatro  piés  en  el  fondo  de  la 
trinchera,  y  como  a  tres  piés  del  subsuelo,  se  veía 
que  salía  un  pié  de  la  tierra;  sabíamos  que  era  el 
de  un  alemán  por  tener  una  bota  de  cuero  negro. 
Uno  de  los  compañeros  se  servía  de  ese  pié  para 
colgar  las  cargas  de  municiones  que  necesitaba. 
El  era  individuo  que  sabía  utilizar  todo,  aun  cosas 
que  ninguno  se  hubiera  imaginado. 

Los  alemanes  dieron  tres  asaltos,  que  nosotros 
rechazamos,  pero  con  grandes  pérdidas  por  nuestro 
lado.  También  ellos  las  tuvieron  y  en  gran  número, 
debido  al  fuego  de  nuestros  cañones  de  tiro  rápido. 
Por  doquiera  se  veían  los  muertos  y  los  heridos. 

La  mañana  siguiente  fué  un  poco  más  tranquila, 
pero  no  lo  suficiente  para  poder  enterrar  a  los 
muertos. 

Durante  seis  días  nosotros  vivimos,  comimos  y 
dormimos  en  esa  trinchera,  junto  con  los  cuerpos 
de  los  muertos  sin  enterrar.  ¡  Cuan  horrible  era 
contemplar  sus  caras  cuando  se  hinchaban  y 
perdían  su  color  natural!  ¡  Cuan  terrible  era 
el  hedor  que  despedían ! 

Pero  lo  que  más  me  puso  nervioso  fué  ver  el 
pié  que  salía  fuera  de  la  tierra.  De  noche  y  a  la 
luz  de  la  luna  parecía  que  trataba  de  moverse. 
La  impresión  que  esto  me  causó  fué  tal  que  varias 
veces  fui  y  lo  agarré  con  las  manos,  para  ver  si  se 
movía. 

Le  conté  esto  al  compañero  que  lo  había  usado 
como  sombrerera  un  poco  antes  de  tratar  de  dor¬ 
mitar,  pues  como  había  un  poco  de  quietud  creí 
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poder  descansar  algo,  pues  bien  lo  necesitaba. 
Cuando  desperté  el  pié  había  desaparecido.  Lo 
había  cortado  con  una  sierra  que  estaba  allí  a 
mano,  y  después  había  cubierto  con  lodo  lo  que 
sobraba  de  la  pierna. 

Durante  los  siguientes  dos  o  tres  días  y  antes 
de  que  nos  relevaran,  parecía  que  me  hacia  falta 
ese  pié,  y  me  imaginaba  como  si  había  perdido 
de  repente  a  un  compañero. 

Creo  que  lo  más  desagradable  que  era  en  todo 
esto  era  el  ver  las  ratas  de  noche  y  a  veces  de  día, 
correr  y  hasta  jugar  por  entre  los  cadáveres. 

Cerca  de  nuestro  cañón  y  casi  en  frente  del  para¬ 
peto  se  veía  el  cadáver  de  un  teniente  alemán, 
cuya  cabeza  y  brazos  estaban  colgando  fuera  de 
la  trinchera.  El  compañero  que  había  cortado 
el  pié  aquel,  se  sentaba  y  conversaba  en  monólogo 
con  ese  oficial,  tratando  de  demostrar  que  Alemania 
había  hecho  mal  en  iniciar  la  guerra.  Durante 
tal  monólogo  nunca  le  oí  decir  nada  que  estuviera 
mal  dicho,  nada  que  hubiera  podido  molestar  al 
oficial  si  hubiese  estado  en  vida.  Discutía  con 
toda  justicia,  y  sin  tratar  de  obtener  la  vic¬ 
toria  del  muerto  por  medio  de  argumentos  in¬ 
adecuados. 

A  los  que  están  en  la  vida  ordinaria  ésto  les 
debe  parecer  horrible,  pero  a  nosotros  que  estába¬ 
mos  combatiendo  y  que  nos  habíamos  acostum¬ 
brado  a  ver  cosas  tan  terribles,  eso  no  nos  causaba 
mucha  impresión.  Al  pasar  por  una  carnicería 
a  nadie  le  causa  impresión  ver  un  pavo  muerto 
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colgado  de  un  gancho;  pues  bién  en  Francia  un 
cadáver  se  contempla  de  igual  manera. 

Pero  a  pesar  de  todo,  muy  contentos  nos  pusimos 
cuando  terminaron  nuestros  seis  días. 

Nuestra  compañía  de  cañón  de  tiro  rápido  tuvo 
diez  y  siete  muertos  y  treinta  y  un  heridos  en  ese 
pequeño  encuentro  para  “enderezar  la  línea,” 
mientras  que  otras  compañías  tuvieron  pérdidas 
más  numerosas. 

Después  de  ese  asalto  permanecimos  seis  días 
en  cuarteles  de  reserva,  y  al  séptimo  fuimos  nueva¬ 
mente  a  nuestros  cuarteles  de  descanso. 


CAPITULO  XXII 


CASTIGOS  Y  DESCARGAS  DE  CAÑONES  DE  TIRO 
RÁPIDO 

OCO  después  de  mi  llegada  en  Francia,  y  en 


A  realidad  desde  que  ingresé  en  el  ejército, 
me  convencí  que  la  disciplina  del  ejército  británico 
era  muy  estricta.  Tiene  uno  que  tener  mucho 
cuidado  para  cumplir  bien  con  las  obligaciones 
que  impone  el  gobierno. 

Hay  como  siete  millones  de  modos  de  quebran¬ 
tar  el  reglamento  del  Rey ;  y  a  veces  para  cumplir 
uno  se  tiene  que  quebrantar  otro. 

El  peor  castigo  es  ser  fusilado  o  “colocarlo 
contra  la  pared,”  como  Tommy  lo  llama. 

Este  castigo  es  por  deserción,  cobardía,  levan¬ 
tamiento,  dar  informes  al  enemigo,  destruir  o 
echar  a  perder  maliciosamente  las  municiones, 
robo,  estupro,  despojo  de  los  muertos,  pegar  a  un 
superior,  etc. 

Después  de  eso  viene  el  castigo  de  sesenta  y 
cuatro  días  en  la  trinchera  de  la  línea  del  frente, 
sin  ser  relevado.  Durante  todo  ese  tiempo  tiene 
uno  que  tomar  parte  en  todos  los  asaltos,  ingresar 
en  los  grupos  que  trabajan  en  la  Tierra  Inhabitable 
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y  hacer  cualquier  otra  tarea  peligrosa  que  se 
presente.  Si  logra  uno  escapar  con  la  vida  durante 
esos  sesenta  y  cuatro  días,  es  que  tiene  uno  muy 
buena  suerte. 

Este  castigo  se  da  cuando  existe  alguna  duda 
acerca  de  la  criminalidad  de  un  individuo  que 
hubiese  cometido  un  delito  que  se  castiga  con  la 
muerte. 

En  seguida  viene  el  famoso  castigo  de  campa¬ 
mento,  número  1.  Tommy  le  ha  dado  el  apodo 
de  “  crucifixión,’ '  que  implica  el  que  se  ponga  a 
un  individuo  en  cruz  sobre  la  rueda  de  un  armón 
dos  horas  por  día  durante  veinte  y  un  días,  y  en 
ese  tiempo  sólo  le  dan  agua,  carne  prensada  y 
galletas  para  su  rancho.  Lo  “  crucifican  ”  a  uno 
por  cometer  faltas  leves  con  frecuencia. 

En  seguida  existe  el  castigo  de  campamento 
no.  2, 

Este  consiste  en  que  lo  encierren  en  la  “deten¬ 
ción,”  sin  cobertores,  dándole  agua,  carne  prensada 
y  galletas  como  rancho,  y  obligándole  a  hacer 
todos  los  trabajos  desagradables  que  pueda  haber. 
Esto  dura  durante  veinte  y  cuatro  horas,  o  veinte 
días,  según  la  gravedad  del  delito  cometido. 

En  seguida  viene  la  revista  de  faltistas,  que 
consiste  en  pasar  revista,  durante  dos  horas  con 
equipo  completo.  A  Tommy  no  le  gusta  esto, 
porque  es  trabajo  muy  fuerte.  A  veces  llena  su 
mochila  con  paja  para  que  pese  menos,  y  a  veces 
se  descubre  su  superchería.  Cuando  esto  sucede 
tiene  que  permanecer  durante  veinte  y  un  días 
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contemplando  a  los  demás,  sujeto  a  la  rueda  de  un 
armón. 

Después  hay  el  “C.  B.”  que  quiere  decir  en¬ 
cierro  en  el  cuartel,  y  esto  consiste  en  quedarse  en 
el  cuartel  de  veinte  y  cuatro  horas  a  siete  días. 
Además  tiene  uno  que  de  vez  en  cuando  pasar 
revista  de  faltista  y  desempeñar  todas  las  tareas 
desagradables  en  el  cuartel. 

El  sargento  primero  lleva  lo  que  se  llama  un 
Registro  de  Delitos.  Cuando  un  soldado  comete 
algún  delito  se  le  apunta,  esto  es  se  asienta  su 
nombre,  número  y  delito  en  el  Registro  de  Delitos. 
Al  día  siguiente  a  las  nueve  A.M.,  va  a  la  sección 
de  órdenes  y  comparece  ante  el  capitán,  quien  lo 
castiga  con  C.  B.  o  lo  envía  ante  el  O.  C.  (Oficial 
que  manda  el  Batallón).  El  capitán  de  la  com¬ 
pañía  sólo  puede  dictar  un  C.  B. 

Con  frecuencia  los  Tommies  han  tenido  que 
agradecer  al  Rey  por  haber  dictado  esta  disposi¬ 
ción  en  su  reglamento. 

Para  que  consiga  uno  el  título  de  “  buen  soldado,” 
Tommy  tiene  que  no  figurar  en  el  Registro  de  Deli¬ 
tos,  y  eso  se  puede  decir  que  es  cosa  bien  difícil. 

Yo  figuré  en  él  varias  veces,  casi  siempre  por  lo 
que  llamaban  mi  “osadía  yankee.” 

Durante  nuestra  permanencia  de  dos  semanas 
en  los  cuarteles  de  descanso,  nuestro  capitán  nos 
dió  algunas  lecciones  con  respecto  al  ejercicio  de 
los  cañones  de  tiro  rápido,  discutió  con  nosotros 
algunas  teorías  y  nos  dió  a  conocer  algo  sobre  su 
mecanismo. 
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Después  de  que  terminaban  las  revistas,  nuestros 
compañeros  se  juntaban  y  trataban  de  discutir 
algunas  teorías  de  su  propia  cuenta  con  referencia 
a  la  manera  de  manejar  los  cañones.  Estas  dis- 
cuciones  no  tenían  nada  que  ver  con  el  progreso 
de  la  guerra,  pues  se  referían  más  bien  a  la  coloca¬ 
ción  de  algunos  obstáculos  en  el  cañón  para  que 
los  demás  compañeros  trataren  de  determinar  en 
donde  existía  tal  obstáculo  y  hacer  funcionar  el 
cañón,  lo  que  nos  entretenía  por  algún  tiempo. 

Uno  de  los  compañeros  que  servía  conmigo  en 
nuestro  cañón,  decía  que  él  podía  tocar  una  pieza 
de  música  mientras  que  estuviera  tirando  el 
cañón,  y  eso  lo  demostró  un  día  cuando  estábamos 
tirando  al  blanco.  Fué  esto  tan  de  nuestro  agrado, 
que  todos  resolvimos  dedicarnos  a  ese  arte 
v  musical. 

Después  de  practicar  constantemente  logré  ser 
buen  perito  con  referencia  a  la  canción  “  All  con¬ 
ductor  s  haré  bigfeet”  (Todos  los  conductores  tienen 
piés  grandes). 

Cuando  ya  me  había  perfeccionado  en  esta 
pieza  musical,  terminaron  nuestras  dos  semanas 
de  descanso,  y  otra  vez  nos  fuimos  a  la  línea  de 
fuego  y  nos  situamos  en  el  sector  en  frente  del 
bosque  G - . 

Las  trincheras  alemanas  que  estaban  en  este 
lugar  circundaban  un  cerro,  en  cuya  parte  superior 
había  un  bosque  tupido,  que  estaba  erizado  con 
cañones  de  tiro  rápido,  los  que  dominaban  muy 
bien  nuestras  líneas  transversales,  asi  como  las 
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calles  de  una  pequeña  población,  en  que  teníamos 
nuestros  cuarteles  de  reserva. 

Había  un  cañón  que  especialmente  nos  moles¬ 
taba  sobremanera,  pues  tiraba  con  certeza  sobre 
la  entrada  principal  de  nuestra  covacha,  y  todas 
las  noches  hacia  la  hora  en  que  se  repartía  el 
rancho,  sus  balas  llegaban  muy  cerca  y  levantaban 
el  polvo  del  camino;  y  hubo  más  de  un  Tommy 
que  emprendió  su  viaje  hacia  el  Occidente  o  a 
Blighty,  por  pasar  en  frente  de  la  dirección  en 
que  venían  sus  balas. 

Este  cañón  nos  ponía  sumamente  nerviosos,  y 
parecía  que  Fritz  lo  comprendía,  pues  ni  por  una 
sola  hora  dejaba  de  hacerlo  funcionar  sobre  noso¬ 
tros.  Corría  peligro  nuestra  reputación  de  bue¬ 
nos  artilleros;  asi  es  que  tratamos  de  descubrir 
el  lugar  en  que  este  cañón  estaba  situado  para 
desmontarlo,  pero  por  más  que  hadamos  no  podía¬ 
mos  lograrlo  y  Fritz  continuaba  haciendo  de  las 
suyas.  Diariamente  nos  molestaba  más  y  más 
y  hacia  todo  lo  posible  por  enfurecernos,  y  en 
realidad  se  consideraba  invencible. 

Al  fin  uno  de  nuestros  compañeros  tuvo  una 
magnífica  idea,  que  todos  aprobamos  con  entu¬ 
siasmo  y  resolvimos  ponerla  en  práctica. 

Este  era  su  plan : 

Cuando  yo  debiera  hacer  fuego  con  nuestro 
cañón,  tocaría  mi  pieza  musical,  e  indudablemente 
Fritz  trataría  de  imitarla,  como  si  fuera  para 
mofarse  de  nosotros,  y  entonces  este  artillero  y 
dos  más  de  nuestros  compañeros  tratarían  por 
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medio  del  sonido,  de  determinar  en  donde  estaban 
Fritz  y  su  cañón.  Después  de  determinar  el  local, 
colocarían  dos  cañones  de  tiro  rápido  en  unos 
árboles,  en  un  pequeño  bosque  cercano  hacia  la 
izquierda  de  nuestro  cementerio,  y  mientras  que 
Fritz  estaba  en  medio  de  su  lección,  le  harían  una 
buena  descarga  y  esperarían  su  resultado.  Según 
nuestros  cálculos  este  plan  no  podía  realizarse 
antes  de  una  semana. 

Si  Fritz  no  caía  en  la  red,  no  nos  sería  posible 
determinar  el  punto  en  donde  estaba  colocado 
este  cañón  especial,  y  éste  es  el  que  queríamos 
localizar,  porque  todos  se  parecían  y  su  sonido 
era  siempre  el  lento  pup-pup-pup. 

Estaba  nuestra  reputación  de  por  medio  y 
pendiente  de  un  hilo.  Teníamos  que  soportar 
las  bromas  y  los  chistes  de  los  demás  compañeros 
del  batallón,  debido  a  que  no  podíamos  poner 
punto  final  a  los  tiros  de  Fritz.  Aun  para  nuestro 
batallón  ese  cañón  alemán  era  una  verdadera 
pesadilla. 

Al  día  siguiente  Fritz  empezó  a  tirar  como  de 
costumbre.  Dejé  que  continuara  haciéndolo  por 
algún  tiempo,  y  después  yo  reliqué  con  mi  “pup- 
pup-pup-pup-pup-pup-pup.  ’  ’  Continué  haciéndolo 
hasta  acabar  con  dos  repuestos  de  municiones. 
Fritz  había  dejado  de  tirar,  sin  duda  para  ponerse 
a  escuchar,  y  entonces  principió  de  nuevo ;  y  como 
lo  habíamos  supuesto,  cayó  en  la  red,  y  su  cañón 
principió  a  imitar  al  mío,  pero  al  principio  lo  hizo 
como  mal  aficionado.  Entonces  nuevamente 
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comencé  varios  versos  de  la  pieza  y  luego  paraba, 
y  entonces  él  trataba  de  imitar  lo  que  yo  tocaba. 
Sabía  imitar  bien  y  parecía  estar  bromeando,  pues 
sus  balas  pasaban  muy  alto  sobre  nuestras  cabezas 
y  parecía  que  sólo  tiraba  al  aire.  Ya  casi  me  sim¬ 
patizaba  el  tal  cañón. 

Nuestro  dúo  continuó  durante  cinco  días. 
Fritz  era  buen  discípulo  y  aprendía  rápidamente; 
en  realidad  ya  superaba  a  su  maestro,  lo  que 
principiaba  a  causarme  envidia.  Cuando  ter¬ 
minó  de  aprender  la  tonada,  nuevamente  principió 
a  hacer  descargas  sobre  el  camino,  causándonos 
tantas  pérdidas  como  anteriormente,  pero  al  hacer 
ésto  firmó  su  propia  sentencia  de  muerte,  y  mi 
amistad  se  convirtió  en  odio,  pues  cada  vez  que 
tocaba  esa  pieza  musical  bien  nos  causaba  estragos. 

Los  compañeros  del  batallón  continuaban  mofán¬ 
dose  de  nosotros,  pues  ellos  no  comprendían  ni 
sabían  nuestro  plan. 

El  que  lo  ideó  y  otros  dos  artilleros  ya  habían 
logrado  localizar  el  punto  en  que  estaba  Fritz. 
Colocaron  sus  dos  cañones  y  también  a  mi  me 
dieron  la  puntería,  y  fijamos  el  desenlace  del  drama 
para  la  siguiente  tarde. 

Nuestros  tres  cañones,  dirigidos  a  distintas 
elevaciones,  tenían  arregladas  sus  punterías  de  tal 
manera  que  empezarían  a  descargar  simultánea¬ 
mente  y  sus  balas  caerían  sobre  Fritz  de  repente 
como  si  fueran  una  verdadera  granizada. 

A  eso  de  las  tres  de  la  tarde  del  día  siguiente, 
Fritz  principió  con  su  tonada  de  pup-pup-pup. 
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Por  medio  de  un  pito  di  un  fuerte  silbido,  y  ésta 
era  la  señal  convenida;  principiamos  nuestras 
descargas  y  de  repente  el  cañón  de  Fritz  paró  de 
tocar  en  medio  de  la  pieza.  Habíamos  acabado 
con  su  carrera  musical,  y  nuestro  plan  había 
tenido  un  éxito  brillante.  Después  de  hacer  dos 
descargas  más  para  digamos  darle  el  tiro  de  gracia, 
desmontamos  nuestros  cañones  con  rapidez  y  nos 
fuimos  a  esconder  en  la  covacha,  pues  bien  sabía¬ 
mos  lo  que  iba  a  acontecer.  No  tuvimos  que 
esperar  mucho  tiempo,  pues  vinieron  tres  fuertes 
descargas  desde  luego  de  la  artillería  de  Fritz, 
lo  cual  confirmaba  nuestra  idea  de  que  habían 
terminado  las  proezas  de  aquel  cañón  de  tiro 
rápido  y  que  con  su  música  se  había  ido  a  otra 
parte. 

Ya  ese  consabido  cañón  no  volvió  a  molestarnos. 
Adquirimos  gran  reputación  en  el  batallón,  nuestro 
capitán  nos  felicitó  y  di  jó  que  habíamos  hecho 
una  buena  proeza,  y  por  lo  tanto  nos  pusimos 
sumamente  orgullosos  por  lo  que  habíamos  hecho. 

Hay  distintas  maneras  en  que  Tommy  trata  de 
ocultar  el  lugar  en  donde  coloca  su  cañón  de  tiro 
rápido  y  para  obtener  su  puntería.  Daré  cuenta 
de  los  métodos  más  usuales  que  emplea  con  ese 
objeto. 

De  noche  cuando  él  coloca  su  cañón  sobre  el 
borde  de  su  trinchera,  y  quiere  acertar  la  puntería 
hacia  la  trinchera  de  Fritz,  adopta  el  sistema  que 
él  denomina  “  sacar  las  chispas.”  Consiste  ésto 
en  tirar  varias  veces  con  su  cañón  hasta  que  las 
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balas  le  pegan  al  cerco  de  alambre  de  los  alemanes. 
Bien  comprende  él  cuando  ha  cortado  el  alambre, 
porque  cuando  una  bala  pega  contra  un  alambre 
despide  una  chispa  azul  eléctrica.  Los  cañones 
de  tiro  rápido  causan  muchos  destrozos  en  los 
cercos  de  alambre,  y  es  por  eso  que  de  noche  tienen 
que  salir  algunas  patrullas  cuando  todo  está  quieto 
para  hacer  las  reparaciones  correspondientes. 

Para  ocultar  la  llamarada  de  su  cañón  cuando 
tira  de  noche,  Tommy  emplea  lo  que  llama  un 
protector  del  resplandor.  Este  consiste  en  una 
especie  de  tubo  de  chimenea  que  cubre  la  cubierta 
del  cañón,  e  impide  que  se  noten  las  chispas  por  los 
lados  de  derecha  e  izquierda,  pero  no  por  el  frente. 
Tommy  que  siempre  tiene  buena  inventiva,  ha 
adoptado  este  plan.  Como  unos  tres  piés  o  menos 
en  frente  del  cañón  fija  dos  postes  en  la  tierra,  que 
están  a  unos  cinco  piés  de  distancia  entre  si.  Co¬ 
loca  una  cortina  hecha  de  sacos  vacíos  descosidos 
y  puesta  entre  los  dos  postes.  Humedece  esta 
cortina  con  agua  y  tira  a  través  de  ella.  Como 


/ 


\ 


• : — - too  vos.  - 

SUPUESTO  CAÑON  CAÑÓN  DE 


CAÑÓN  DE 


LA  IZQUIÉRDA 


LA  DERECHA 


Cañones  de  Tiro  Rápido  179 

el  agua  impide  que  arda  la  cortina  eso  da  por 
resultado  que  oculte  al  enemigo  la  llamarada  del 
cañón  que  está  tirando. 

El  sonido  es  uno  de  los  indicios  más  valiosos 
para  localizar  un  cañón,  pero  Tommy  ha  logrado 
vencer  este  obstáculo,  colocando  dos  cañones  de  tiro 
rápido  a  una  distancia  de  cien  a  ciento  cincuenta 
yardas  entre  sí,  para  que  el  cañón  de  la  derecha  cu¬ 
bra  con  sus  tiros  el  sector  del  cañón  de  la  izquierda 
y  el  cañón  que  está  a  la  izquierda  cubra  el  de  la 
derecha.  De  esa  manera  los  fuegos  se  cruzan  y 
se  hacen  simultáneamente.  Siguiendo  este  plan 
parece  como  que  sólo  un  cañón  está  tirando,  y  eso 
da  la  impresión  a  los  alemanes  de  que  están  tirando 
de  un  lugar  que  se  encuentra  a  media  distancia 
entre  los  cañones  que  en  realidad  están  haciendo 
las  descargas,  y  por  lo  tanto  echa  sus  granada 
sobre  ese  punto  especial.  Los  artilleros  de  los 
cañones  de  tiro  rápido  se  ríen  a  carcajadas  y  dicen : 
“Fritz  tiene  buen  sentido  común,  pero  esta  vez 
no  lo  demuestra.’ ’ 

Pero  los  compañeros  de  nuestra  línea  que  están 
en  el  lugar  a  donde  llegan  las  granadas  maldicen 
a  Fritz  por  su  ignorancia,  y  hacen  algunas  obser¬ 
vaciones  a  los  demás  a  lo  largo  de  nuestra  línea 
en  que  indican  que  nuestros  artilleros  son  muy 
vivos,  pero  que  no  les  gusta  tomar  lo  que  ellos 
mismos  recetan. 


CAPÍTULO  XXIII 

ATAQUES  CON  GAS  Y  ESPÍAS 
RES  días  después  de  que  desmontamos  el 


1  cañón  de  Fritz,  los  alemanes  nos  atacaron 
con  gas,  pero  esto  no  nos  causó  gran  sorpresa, 
pues  ya  habíamos  notado  que  el  viento  venía  en 
nuestra  dirección,  procedente  de  las  trincheras 
alemanas  y  soplando  con  la  velocidad  de  unas 
cinco  millas  por  hora. 

Ya  se  había  corrido  la  voz  por  toda  la  trinchera 
de  que  pronto  seríamos  atacados  con  gas. 

Estaba  situado  un  compañero  en  el  periscopio 
la  tarde  a  que  me  refiero,  y  yo  estaba  sentado  en 
el  escalón  de  fuego  limpiando  mi  rifle,  cuando  me 
gritó : 

“Veo  una  especie  de  nube  amarillenta  y  verdosa 
que  está  avanzando  a  lo  largo  del  suelo  cerca  de 
nuestro  frente,  ya  viene - ” 

Pero  no  esperé  recibir  informes  más  detallados, 
sino  que  agarré  mi  bayoneta  que  estaba  cerca  del 
rifle,  y  di  el  alarma  pegando  contra  una  granada 
rota  y  vacía  que  estaba  colgada  cerca  del  peris¬ 
copio.  Inmediatemante  sonaron  y  se  dieron  repe¬ 
tidas  señales  a  lo  largo  de  la  trinchera,  lo  que  le 
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indicaba  a  Tommy  que  debía  ponerse  su  respirador 
o  máscara  contra  el  humo,  como  él  lo  llama. 

El  gas  anda  con  suma  rapidez,  asi  es  que  no 
debe  uno  perder  el  tiempo.  Como  regla  general 
sólo  le  quedan  a  uno  diez  y  ocho  o  veinte  segundos 
para  ajustarse  su  máscara  contra  el  gas. 

Esta  máscara  contra  el  gas  se  hace  de  paño,  que 
está  empapado  de  ciertas  sustancias  químicas; 
tiene  dos  aperturas,  u  ojos  de  vidrio,  por  los  cuales 
uno  puede  ver,  y  dentro  de  ella  hay  un  tubo  cubier¬ 
to  de  goma,  que  llega  hasta  la  boca.  Uno  res¬ 
pira  por  la  nariz,  y  el  gas,  al  pasar  por  la  máscara 
de  paño,  queda  neutralizado  por  medio  de  las 
sustancias  químicas.  Se  arroja  fuera  el  aire 
nocivo  por  medio  del  tubo  en  la  boca,  siendo 
construido  este  tubo  de  modo  que  impida  que  se 
respire  el  aire  o  gas  de  afuera.  Nuestras  máscaras 
pueden  servir  contra  el  gas  más  fuerte  durante 
cinco  horas.  Cada  Tommy  lleva  dos  de  ellas 
suspendidas  sobre  los  hombros,  en  un  saco  de  tela 
impermeable.  Debe  llevar  este  saco  a  toda  hora, 
aun  cuando  esté  durmiendo.  Para  cambiar  una 
máscara  defectuosa  saca  uno  una  nueva,  retiene 
su  respiración,  se  quita  la  antigua  y  coloca  la 
nueva  sobre  la  cabeza,  metiendo  los  extremos 
sueltos  bajo  el  cuello  de  su  saco. 

Durante  algunos  momentos  hubo  un  ruido 
infernal  en  nuestra  trinchera.  Los  Tommies 
estaban  arreglando  sus  máscaras,  los  tiradores  de 
bombas  corrían  en  distintas  direcciones  y  los 
soldados  que  estaban  en  las  covachas  salían  con 
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las  bayonetas  listas  para  defender  el  escalón  de 
fuego. 

Empezaron  a  llegar  muchos  refuerzos  de  las 
trincheras  de  comunicación,  y  los  que  atendían 
a  nuestro  cañón  lo  empezaron  a  alistar  sobre  el 
parapeto  y  sacaron  más  municiones  de  la  covacha. 

El  gas  alemán  es  más  pesado  que  el  aire,  y  por 
lo  tanto  llena  las  trincheras  y  las  covachas,  en 
donde  a  veces  permanece  oculto  durante  dos  o 
tres  días,  hasta  que  el  aire  se  purifica  por  medio 
de  riegos  abundantes  de  sustancias  químicas. 

Teníamos  que  trabajar  con  suma  rapidez,  pues 
Fritz,  como  regla  general,  a  continuación  de  su 
ataque  con  gas,  verifica  un  asalto  de  infantería. 

Un  compañero  de  mi  compañía  que  estaba  a 
mi  derecha  se  puso  la  máscara  muy  despacio;  de 
repente  cayó  como  plomo  en  el  suelo,  agarrándose 
la  garganta,  y  después  de  unas  pocas  contorsiones 
nerviosas,  se  fué  hacia  el  Occidente  (murió). 
Horrible  fué  la  escena  de  su  muerte,  y  más  horrible 
el  pensar  que  no  podíamos  hacer  nada  por  él.  En 
una  de  las  esquinas  de  una  trinchera  transversal 
se  veía  a  un  perrito  todo  enlodado  y  que  era  muy 
mimado  por  la  compañía;  estaba  muerto,  y  tapán¬ 
dose  la  nariz  con  las  patitas. 

Son  los  animales  los  que  sufren  más  debido  al 
gas;  los  caballos,  las  muías,  los  bueyes,  los  perros, 
los  gatos  y  las  ratas,  pues  no  tienen  máscaras  que 
les  sirvan  de  protección.  A  Tommy  poco  le 
importa  lo  que  le  sobrevenga  a  las  ratas  durante 
un  ataque  con  gas. 


Ataques  con  Gas  y  Espías  183 

Se  sabe  que  a  veces  el  gas  ha  recorrido  hasta 
quince  millas  de  distancia  detrás  de  las  líneas 
con  funestos  resultados. 

Las  máscaras  contra  el  gas,  o  contra  el  humo, 
según  algunos  las  llaman,  son  de  todos  modos  algo 
que  huele  muy  mal,  y  cuando  las  usa  uno  algún 
tiempo  le  vienen  fuertes  dolores  de  cabeza. 

Nuestros  cañones  con  balas  de  diez  y  ocho  libras 
estaban  haciendo  sus  descargas  sobre  la  Tierra 
Inhabitable,  pues  nuestra  artillería  estaba  tra¬ 
tando  de  poner  término  a  las  nubes  de  gas. 

En  el  escalón  de  fuego  se  veían  muchos  soldados 
agachados,  con  las  bayonetas  listas  y  las  bombas 
muy  cercanas  para  contrarrestar  el  asalto  que  se 
esperaba. 

Nuestra  artillería  había  seguido  con  un  fuego 
graneado  intenso  sobre  las  líneas  alemanas,  con 
el  objeto  de  poner  fin  a  su  asalto  e  impedir  que  les 
llegaran  refuerzos. 

Dirigí  la  puntería  de  mi  cañón  de  tiro  rápido 
sobre  la  trinchera  alemana  y  bien  notaba  que  sus 
balas  pegaban  con  frecuencia  sobre  el  parapeto. 

De  repente  los  vimos  venir  hacia  nosotros  con 
sus  bayonetas  centellando.  Traían  unas  máscaras 
para  respirar,  que  tenían  una  gran  proyección  en 
la  parte  delantera  que  les  daba  la  apariencia  de 
monstruos  horribles  y  horripilantes. 

Entonces  principió  la  nutrida  descarga  de  nues¬ 
tros  rifles  y  cañones  de  tiro  rápido  a  lo  largo  de 
nuestra  trinchera,  y  se  veían  nuestras  granadas 
hacer  explosión  sobre  sus  cabezas.  Caían  muchos 
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de  ellos  en  montones,  pero  luego  nuevos  comba¬ 
tientes  aparecían  para  reemplazar  a  los  que  habían 
caído,  y  parecía  que  nada  podía  contrarrestar  su 
empuje.  Al  fin  los  alemanes  llegaron  hasta  nuestro 
cerco  de  alambre,  que  ya  antes  habían  destruido 
por  medio  de  su  metralla ;  y  entonces  fué  un  duelo 
de  bombas  de  mano,  y  aquello  parecía  un  infierno 
más  bien  que  otra  cosa. 

De  repente  me  pareció  que  se  me  partía  la 
cabeza,  debido  a  un  fuerte  golpe  en  los  oídos. 
Sentí  que  se  me  iba  la  cabeza,  que  la  garganta  se 
secaba  y  que  tenía  un  fuerte  peso  sobre  los  pul¬ 
mones,  lo  que  me  indicaba  que  mi  máscara  había 
sufrido  algún  desperfecto.  Entregué  mi  fusil  al 
no.  2  y  cambié  de  máscara. 

Me  pareció  entonces  que  la  trinchera  se  en¬ 
roscaba  como  una  serpiente  y  que  los  sacos  de 
arena  estaban  flotando  por  el  aire.  El  ruido 
que  oía  era  terrible;  caí  desfallecido  sobre  el 
escalón  de  fuego,  en  seguida  me  pareció  que  me 
piqueteaban  con  agujas,  y  al  fin  todo  quedó  en 
la  obscuridad. 

Desperté  cuando  uno  de  mis  compañeros  me 
quitó  la  máscara  contra  el  humo,  y  aspiré  con 
delicia  el  aire  puro  que  me  penetraba  por  los 
pulmones. 

En  estos  momentos  fuertes  ráfagas  de  viento 
hicieron  que  desapareciera  el  gas. 

Me  dijeron  que  había  estado  yo  sin  sentido 
durante  tres  horas,  y  que  creían  que  había  muerto. 

Había  sido  rechazado  el  asalto,  después  de  una 
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refriega  terrible.  Dos  veces  los  alemanes  habían 
llegado  y  penetrado  en  nuestra  trinchera,  y  dos 
veces  habían  sido  rechazados  por  nuestras  tropas. 
La  trinchera  se  veía  llena  de  muertos  de  ambos 
lados.  Por  medio  de  un  periscopio  conté  diez  y 
ocho  alemanes  muertos  en  nuestro  cerco,  consti¬ 
tuyendo  con  sus  horribles  máscaras  un  espectáculo 
bien  horroroso. 

Examiné  mi  primer  máscara  contra  el  gas  y 
noté  que  una  bala  le  había  penetrado  por  el  lado 
izquierdo  y  así  me  había  rozado  la  oreja,  permi¬ 
tiendo  que  por  el  agujero  que  se  hizo  en  la  tela 
pudiera  penetrar  el  gas. 

De  los  seis  de  nosotros  que  manejaban  el  catión, 
dos  resultaron  muertos  y  dos  heridos. 

Esa  noche  enterramos  a  todos  los  muertos,  con 
excepción  de  los  que  estaban  en  la  Tierra  Inhabi¬ 
table.  Con  la  muerte  desaparecen  las  distinciones, 
asi  es  que  se  trata  de  igual  manera  al  amigo  que 
al  enemigo. 

Después  de  que  el  viento  hubo  hecho  que  desa¬ 
pareciera  el  gas,  los  R.  A.  M.  C.  principiaron 
a  trabajar  con  sus  regaderas  químicas,  arrojando 
las  sustancias  necesarias  en  las  covachas  y  en 
las  partes  bajas  de  las  trincheras  para  disipar  el 
humo  del  gas  alemán,  que  pudiera  todavía  estar 
oculto  en  ellas. 

Dos  días  después  del  ataque  con  gas,  me  envia¬ 
ron  al  Cuartel  General  de  la  División,  debido  a 
que  se  había  expedido  una  orden  para  que  los 
capitanes  de  las  distintas  compañías  enviaran  a 
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alguno  que  ellos  considerasen  aptos  para  sufrir 
un  examen  en  el  Departamentp  de  Señales  de  la 
División. 

Antes  de  salir  para  cumplir  esta  comisión,  me 
fui  a  la  trinchera  del  frente  de  la  línea  para  des¬ 
pedirme  de  mis  compañeros,  y  con  mucho  orgu¬ 
llo  les  decía  que  había  recibido  una  magnífica 
comisión  para  prestar  mis  servicios  detrás  de  las 
líneas  y  que  mucho  sentia  que  no  pudiera  perma¬ 
necer  en  la  línea  del  frente  para  seguir  discutiendo, 
sobre  la  guerra  con  Fritz.  Todos  envidiaban  mi 
buena  fortuna,  pero  de  buena  manera,  y  al  salirme 
de  la  trinchera  para  ir  a  retaguardia,  todos  me 
gritaban : 

“Que  tengas  buena  fortuna  yank,  compañero, 
no  te  olvides  de  mandar  unos  cuantos  cigarros  a 
tus  viejos  compañeros.” 

Después  de  prometer  que  cumpliría  esa  pro¬ 
mesa,  me  fui. 

Me  presenté  en  el  Cuartel  General  con  diez  y 
seis  compañeros  más  y  fui  aprobado  después  del 
examen  correspondiente.  Fueron  escogidos  cuatro 
de  los  diez  y  seis  que  se  presentaron. 

Muy  complacido  quedé  con  lo  ocurrido,  pues 
creía  que  iba  a  tener  una  tarea  muy  fácil  y  agra¬ 
dable  en  donde  me  enviaran. 

A  la  mañana  siguiente  los  cuatro  nos  presenta¬ 
mos  en  el  Cuartel  General  de  la  División  para 
recibir  nuestras  instrucciones.  A  dos  de  los  com¬ 
pañeros  los  enviaron  a  unas  poblaciones  grandes  a 
retaguardia  de  las  líneas,  para  desempeñar  tareas 
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bien  fáciles.  Cuando  nos  tocó  a  nosotros  nuestro 
turno,  el  oficial  nos  dijo  que  éramos  muy  buenos 
soldados  y  que  habíamos  hecho  un  brillante 
exámen. 

Parecíame  que  mi  sombrero  de  hoj adelata  era 
demasiado  chico  para  la  cabeza,  y  noté  que  el 
otro  individuo  llamado  Atwell  se  había  puesto  muy 
orondo. 

Continuó  hablando  el  oficial:  “Creo  que  puedo 
emplear  a  ustedes  dos  con  gran  provecho  en  la 
línea  del  frente.  Aquí  les  entrego  sus  órdenes  e 
instrucciones  y  también  el  pase  que  les  confiere 
plena  autorización  como  M.P.  especiales  para 
desempeñar  tareas  de  suma  importancia.  Pre¬ 
séntense  en  la  línea  del  frente,  de  acuerdo  con  las 
instrucciones  que  han  recibido.  Lo  que  tienen 
que  hacer  es  muy  arriesgado,  y  les  deseo  la  mejor 
suerte  en  su  desempeño.” 

Mi  corazón  se  quedó  en  un  hilo  y  la  cara  de 
Atwell  era  digna  de  contemplarse.  Hicimos  nues¬ 
tros  saludos  de  ordenanza  y  nos  fuimos. 

Eso  de  desearnos  “la  mejor  suerte”  parecía  ser 
de  mal  agüero;  si  nos  hubiera  dicho  “espero  que 
ambos  morirán  pronto  y  sin  ningún  sufrimiento,” 
puede  ser  que  hubiera  sido  una  observación  más 
adecuada. 

Cuando  leimos  nuestras  instrucciones,  com¬ 
prendimos  que  nuestra  tarea  era  una  sumamente 
peligrosa  y  delicada. 

Lo  que  Atwell  dijo  no  puede  ponerse  en  letras 
de  molde,  pero  yo  aprobé  de  todas  veras  lo  que  él 
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opinaba  acerca  de  la  guerra,  acerca  del  ejército 
y  acerca  del  Cuartel  General  de  la  División. 

Pasado  un  poco  de  tiempo  nos  animamos  algo. 
Habíamos  sido  nombrados  en  comisión  para  descu¬ 
brir  espías,  y  así  lo  indicaban  nuestras  instruc¬ 
ciones  y  órdenes. 

Lo  primero  que  hicimos  fué  presentamos  en  el 
estaminet  francés  más  cercano  y  beber  unos  cuantos 
vasos  de  agua  lodosa,  que  ellos  llaman  cerveza. 
Después  de  beber  la  cerveza,  salimos  del  estaminet 
y  paramos  a  una  ambulancia  vacía. 

Después  de  enseñar  al  chauffeur  nuestros  pases, 
nos  metimos  en  el  carro  y  él  nos  llevó  hacia  el 
lugar  de  la  línea  en  donde  nos  debíamos  presentar. 
La  ambulancia  era  un  Ford  y  bien  merecía  su 
reputación,  pues  no  puedo  comprender  como  los 
heridos  podían  sobrevivir  después  de  viajar  en  él. 
Era  peor  que  ir  en  una  cureña  de  cañón  sobre  un 
camino  pedregoso. 

El  chauffeur  de  la  ambulancia  era  un  cabo  de  la 
R.  A.  M.  C.,  y  era  de  los  nerviosos,  ésto  es  de  los 
que  no  les  gusta  estar  bajo  el  fuego  de  las  balas. 

Yo  iba  sentado  a  su  lado,  mientras  que  Atwell 
estaba  dentro  de  la  ambulancia,  con  las  piernas 
colgando  en  la  testera. 

Al  pasar  por  una  población  que  había  sido 
destruida  por  las  bombas,  un  policía  militar  de  a 
caballo  nos  paró  e  informó  al  chauffeur  que  debía 
tener  mucho  cuidado  cuando  saliera  por  el  camino 
abierto,  por  ser  eso  bien  peligroso,  puesto  que 
recientemente  los  alemanes  habían  adquirido  la 
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costumbre  de  ametrallarlo.  El  cabo  preguntó  al 
policía  si  no  había  otro  camino  que  pudiera  tomar, 
y  recibió  el  informe  de  que  no  había  ningún  otro. 
Entonces  se  puso  muy  nervioso  y  quería  regresar, 
pero  nosotros  insistimos  en  que  debía  seguir  hasta 
su  destino,  y  le  explicamos  que  quedaría  muy  mal 
con  su  jefe  si  regresaba  sin  recibir  órdenes  para 
ello,  y  que  nosotros  queríamos  ir  en  carro  y  no  a 
pié. 

Al  conversar  con  él  supimos  que  hacia  poco  que 
había  venido  de  Inglaterra  como  recluta,  que 
nunca  había  estado  bajo  las  balas,  y  que  por  eso 
se  había  puesto  nervioso.  Lo  convencimos  de 
que  en  realidad  había  poco  peligro,  y  al  fin  pareció 
quedar  satisfecho  con  nuestras  explicaciones. 

Pero  al  entrar  en  el  camino  abierto  nosotros  no 
teníamos  mucha  confianza  y  temimos  que  nos 
sucediera  algún  percance.  De  ambos  lados  había 
existido  una  hilera  de  árboles,  pero  en  la  actualidad 
todo  lo  que  quedaba  de  ellos  eran  unos  troncos 
destrozados  y  maltrechos.  Por  los  campos  a 
ambos  lados  del  camino  se  veían  agujeros  hechos 
por  las  granadas,  y  aun  en  el  mismo  camino  vimos 
algunos  de  ellos.  Habíamos  caminado  como  una 
media  milla,  cuando  de  repente  vimos  pasar  una 
granada  haciendo  estrépito  por  el  aire,  yendo  a 
caer  y  haciendo  explosión  en  un  campo  que  estaba 
a  unas  trescientas  yardas  a  nuestra  derecha. 
Hubo  otra  en  seguida,  y  ésta  cayó  en  la  orilla  del 
camino  hacia  unas  cuatrocientas  yardas  en  frente 
de  nosotros. 
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Le  dije  al  chauffeur  que  soltara  el  freno  dando 
mayor  velocidad,  pues  ya  debíamos  estar  muy 
cerca  de  los  alemanes.  Yo  bien  comprendí  la 
situación,  y  supuse  que  la  batería  nos  estaba 
tomando  puntería,  y  que  por  lo  tanto  mientras 
más  pronto  saliéramos  de  la  línea  del  fuego  mejor 
sería  para  nosotros.  El  chauffeur  estaba  tem¬ 
blando  como  una  hoja,  y  a  cada  momento  yo  creía 
que  nos  iba  a  desbarrancar  en  la  zanja.  En  reali¬ 
dad  yo  prefería  el  peligro  de  las  balas  alemanas. 

Atwell  estaba  agarrándose  con  todas  sus  fuerzas 
de  unas  correas  en  la  testera,  y  con  voz  muy  alta 
entonaba  los  versos  aquellos  de : 

“Les  ganamos  en  el  Marne, 

Les  ganamos  en  el  Aisne, 

Los  arrojamos  al  infierno  en  Neuve  Chapelle, 

Y  aqúi  haremos  igual  cosa.” 

En  esos  momentos  nos  atoramos  en  un  pequeño 
agujero  hecho  por  las  granadas  y  casi  nos  volcamos. 
Al  oir  un  grito  fuertísimo  que  provenía  de  reta¬ 
guardia,  eché  la  mirada  en  esa  dirección  y  vi  a 
Atwell  sentado  en  medio  del  camino  y  amenazán¬ 
donos  con  el  puño  cerrado.  Se  veía  su  equipo, 
que  se  había  quitado  al  entrar  en  la  ambulancia 
todo  esparcido  en  la  tierra  y  su  riñe  estaba  en  la 
zanja. 

Le  grité  al  chauffeur  que  parara,  y  como  estaba 
tan  nervioso  aplicó  el  freno,  y  con  eso  casi  nos  echó 
de  cabeza  fuera  del  carro.  Pero  también,  debido 
a  eso  salvamos  nuestras  vidas,  porque  a  los  pocos 
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momentos  hubo  un  ruido  terrible  y  una  llamarada 
vivísima.  Todo  lo  que  recuerdo  es  que  yo  estaba 
volando  por  el  aire  y  pensando  si  podría  caer  en 
algún  lugar  blando.  Y  en  seguida  toda  la  luz 
desapareció. 

Cuando  reviví,  Atwell  estaba  frontándome  la 
cabeza  con  agua  que  sacaba  de  su  botella.  Del 
otro  lado  del  camino  se  veía  al  cabo  sentado  y 
que  estaba  frotando  un  chichón  que  tenía  en  la 
frente;  ésto  lo  hacia  con  la  mano  izquierda,  mien¬ 
tras  que  su  derecha  estaba  vendada  y  llena  de 
sangre.  Estaba  lamentándose  en  voz  alta.  Yo 
me  sentía  con  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  y  el  cutis 
del  lado  izquierdo  de  la  cara  estaba  lleno  de  piedri- 
tas  y  me  salía  sangre  de  la  nariz. 

En  cuanto  a  la  ambulancia  se  había  volcado  en 
la  zanja  y  se  veía  llena  de  agujeros  causados  por  los 
fragmentos  de  la  granada.  Una  de  sus  ruedas 
delanteras  estaba  dando  vueltas  muy  despacio, 
asi  es  que  no  debo  haber  estado  sin  sentido  por 
largo  tiempo. 

Si  Mr.  Ford  hubiese  visto  ese  carro,  se  hubiera 
convencido  más  de  su  teoría  de  “La  paz  de  cual¬ 
quier  modo,”  e  indudablemente  hubiera  alistado 
otro  buque  de  la  paz. 

Seguía  el  fuego  graneado  y  las  balas  se  oían 
por  arriba  de  nuestras  cabezas,  pero  la  puntería 
se  había  desviado  y  las  granadas  estaban  cayendo 
en  un  pequeño  bosque  a  eso  de  media  milla  de 
donde  estábamos. 

Atwell  f ué  el  primero  que  habló :  ‘  ‘  Mucho  deseara 
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que  ese  oficial  no  nos  hubiera  vaticinado  1  la  mejor 
suerte/  ”  Entonces  empezó  a  echar  juramentos, 
lo  que  promovió  mi  risa,  a  pesar  de  que  parecía 
que  se  me  estaba  partiendo  la  cabeza. 

Levantándome  poco  a  poco,  me  tenté  por  todo 
el  cuerpo,  para  ver  si  no  me  habían  roto  algunos 
huesos.  Pero  fuera  de  algunas  cuantas  rozaduras 
y  rasguños,  nada  me  había  sucedido.  El  cabo 
seguía  lamentándose,  pero  eso  más  debido  al 
miedo  que  a  los  dolores.  Sólo  le  había  penetrado 
un  pedazo  pequeño  de  granada  por  el  antebrazo 
derecho.  Atwell  y  yo  mismo,  haciendo  uso  de 
nuestros  útiles  de  cirujía,  le  vendamos  el  brazo  e 
impedimos  que  sangrara  más,  y  después  recogimos 
nuestro  equipo. 

Comprendimos  que  estábamos  en  un  lugar 
peligroso  y  que  en  cualquier  momento  alguna 
granada  podía  caer  sobre  el  camino  y  acabar  con 
nosotros.  Como  la  población  de  donde  habíamos 
salido  no  estaba  a  gran  distancia,  le  dijimos  al 
cabo  que  mejor  sería  que  regresara  para  que  le 
curaran  el  brazo,  y  que  también  informara  a  la 
policía  militar  acerca  de  la  destrucción  de  la  am¬ 
bulancia.  Podía  caminar  bien,  asi  es  que  se  diri¬ 
gió  hacia  la  población,  mientras  que  Atwell  y  yo 
continuamos  por  nuestro  derrotero  a  pié. 

Llegamos  a  nuestro  destino  sin  ningún  otro 
incidente,  y  nos  presentamos  en  el  Cuartel  General 
de  la  Brigada,  para  que  nos  designaran  alojamiento 
y  nos  dieran  nuestro  rancho. 

Dormimos  esa  noche  en  la  covacha  del  sargento 
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primero  del  batallón,  y  a  la  mañana  siguiente 
fui  al  hospital  auxiliar  de  sangre,  para  que  me 
quitaran  las  piedritas  que  tenía  pegadas  a  la 
cara. 

Según  las  instrucciones  que  recibimos  del  Cuar¬ 
tel  General  de  la  División  debíamos  tratar  de 
arrestar  espías,  vigilar  las  trincheras,  examinar 
los  cadáveres  de  los  alemanes,  hacer  reconocimien¬ 
tos  en  la  Tierra  Inhabitable,  tomar  parte  en  los 
asaltos  de  trincheras  e  impedir  que  fueran  robados 
los  cadáveres  insepultos. 

Tenía  un  pase  que  me  permitía  ir  en  donde  yo 
quisiera  y  a  cualquiera  hora  por  el  sector  de  la 
línea,  que  estaba  en  poder  de  nuestra  división. 
También  me  daba  autorización  para  marcar  el 
alto  y  examinar  las  ambulancias,  automóviles, 
carretones  y  aun  a  los  oficiales  y  soldados  siempre 
que  se  tuvieran  vehementes  sospechas  de  ellos,  y 
asi  se  considerase  que  eso  era  necesario.  Se  nos 
permitió  a  Atwell  y  a  mi  que  trabajáramos  juntos 
o  por  separado,  según  nos  pareciera  más  convenien¬ 
te,  y  optamos  por  trabajar  juntos. 

Atwell  era  buen  compañero  y  de  muy  buen 
trato.  Arrostraba  cualquier  peligro,  pero  no 
inútilmente.  Era  número  uno  en  eso  de  echar 
juramentos.  Podía  muy  bien  haber  figurado 
entre  los  mejores  en  un  regimiento  de  caballería. 
Aunque  había  nacido  en  Inglaterra,  había  perma¬ 
necido  varios  años  en  Nueva  York.  Tenía  seis 
piés  de  alto  y  era  tan  fuerte  como  un  toro,  y 
como  yo  sólo  tengo  cinco  piés  cinco  pulgadas  de 
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estatura,  cuando  nos  juntábamos  nos  parecíamos 
a  “Mutt  y  Jeff,”  de  Bud  Fischer. 

Nos  alojamos  en  una  amplia  covacha  de  los 
Ingenieros  Reales,  y  desde  luego  convinimos  en 
nuestros  planes  para  lo  futuro.  Esta  covacha 
estaba  al  extremo  de  un  extenso  cementerio,  y 
varias  veces  a  nuestro  regreso  de  noche  nos  caímos 
en  las  tumbas  de  ingleses,  franceses  y  alemanes. 
Atwell  cuando  sucedía  eso,  nunca  profería  en 
juramentos,  aunque  en  cualquier  otro  momento 
que  hubiera  dado  el  menor  traspié  habría  echado 
maldiciones  de  lo  lindo. 

Una  sección  de  nuestras  trincheras  estaba  a 
cargo  de  los  Rifleros  Reales  de  Irlanda.  Durante 
varios  días  circuló  insistentemente  el  rumor  de 
que  había  un  espía  alemán  entre  nosotros,  y  que 
ese  espía  llevaba  el  uniforme  de  oficial  del  Estado 
Mayor  británico.  Se  relataban  varios  cuentos 
acerca  de  un  oficial  que  tenía  una  cinta  roja  sobre 
el  gorro,  y  que  se  paseaba  por  la  línea  del  frente 
y  por  las  trincheras  de  comunicación,  haciendo 
preguntas  sospechosas  sobre  el  lugar  en  donde 
estaban  las  baterías,  los  puntos  en  que  estaban 
situados  los  cañones  de  tiro  rápido  y  los  morteros. 
Luego  que  caía  alguna  granada  en  la  batería, 
sobre  un  cañón  de  tiro  rápido  o  aun  cerca  de  una 
covacha,  todo  eso  se  atribuía  al  espía. 

Circuló  ese  rumor  con  tanta  insistencia  que  se 
expidió  una  orden  a  todas  las  tropas,  para  que 
arrestaran  desde  luego  a  cualquiera  que  pareciera 
ser  tal  espía. 
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Atwell  y  yo  estábamos  muy  alertas  y  constan¬ 
temente  visitábamos  las  trincheras  por  la  noche 
y  aun  de  día,  pero  no  lográbamos  pescar  al  espía. 

Un  día,  mientras  que  estábamos  en  una  trin¬ 
chera  de  comunicación,  nos  horrorizamos  al  ver  a 
nuestro  general  de  brigada,  el  Viejo  Pimienta, 
que  venía  detenido  por  un  soldado  raso  muy  alto, 
que  pertenecía  a  los  Rifleros  Reales  de  Irlanda. 
Caminaba  el  general  delante  del  soldado,  que  le 
seguia  con  la  bayoneta  lista  y  en  ristre. 

Como  de  ordenanza  saludamos  al  general  al 
pasar  cerca  de  nosotros.  El  irlandés  se  sonreía 
de  muy  buena  gana,  y  apenas  podíamos  creer  lo 
que  veíamos,  pues  el  general  estaba  arrestado. 
Después  de  adelantarse  a  una  distancia  de  unos 
pocos  piés,  se  volteó  el  general,  y  le  dijo  con  voz 
enojada  a  Atwell: 

“Dígale  a  este  maldito  loco  quien  soy  yo.  Me 
ha  arrestado  creyendo  que  soy  espía.” 

Quedó  atónito  Atwell,  pero  el  sentinela  inte¬ 
rrumpió  al  general  y  dijo: 

“No  meta  su  cuchara  a  donde  no  debe,  ahorita 
usted  Mr.  Fritz  tendrá  que  regresar  al  Cuartel 
General  y  si  vuelve  a  abrir  esa  boca,  verá  como  le 
doy  un  buen  golpe  con  la  culata  de  mi  rifle.” 

Difícilmente  podría  describir  la  terrible  mirada 
que  le  dió  el  general,  quien  estaba  ciego  de  enojo, 
pero  sin  proferir  una  sola  palabra. 

Atwell  trató  de  colocarse  en  frente  del  sentinela, 
para  explicarle  que  realmente  era  el  general  a 
quien  había  arrestado,  pero  el  sentinela  le  amenazó 
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con  la  bayoneta  e  indudablemente  lo  hubiese 
herido,  si  hubiera  insistido.  Asi  es  que  Atwell 
se  separó  y  ya  no  chistó  nada.  Yo  casi  estaba 
próximo  a  prorrumpir  en  carcajadas,  y  por  poco 
esto  sucede,  y  si  eso  hubiera  acaecido  no  creo  que 
podría  haberse  considerado  que  obraba  de  manera 
diplomática  al  burlarme  de  mi  general,  aunque 
estuviera  en  ese  aprieto. 

Llegaron  el  sentinela  y  su  prisionero  al  Cuartel 
General  de  la  Brigada,  dando  esa  llegada  un 
resultado  muy  desastrozo  para  el  sentinela. 

Lo  más  chistoso  del  caso  es  que  el  general  había 
sido  el  que  personalmente  había  expedido  la 
orden  para  arrestar  al  espía.  Tenía  él  la  cos¬ 
tumbre  de  pasar  por  las  trincheras  haciendo  una 
visita  de  inspección,  y  sin  que  lo  acompañara  nin¬ 
guno  de  su  Estado  Mayor.  El  irlandés  que  acababa 
de  llegar  al  regimiento,  nunca  había  visto  al 
general,  asi  es  que  cuando  lo  encontró  en  la  trin¬ 
chera  de  comunicación,  lo  arrestó  desde  luego. 
Débese  notar  que  los  generales  llevan  una  cinta 
roja  alrededor  del  gorro.  Al  día  siguiente  vimos 
que  el  irlandés  estaba  atado  a  la  rueda  de  un 
armón,  y  así  principiaba  a  sufrir  el  castigo  de  veinte 
y  un  días,  o  sea  el  castigo  no.  1  del  campamento. 
Jamás  he  visto  una  cara  más  tristona  que  la  que 
tenía  el  pobre  irlandés. 

Durante  varios  días  Atwell  y  yo  tratamos  de 
no  ir  al  Cuartel  General  de  la  Brigada,  pues  no 
deseábamos  topamos  con  el  general. 

El  espía  nunca  fué  capturado. 


CAPÍTULO  XXIV 

INCIDENTE  INTERESANTE 

POCOS  días  después  recibí  órdenes  para  que 
me  presentara  en  el  Cuartel  General  de  la 
División,  que  estaba  a  treinta  kilómetros  a  reta¬ 
guardia  de  la  línea.  Me  presenté  ante  el  A.  P.  M. 
(Ayudante  del  Capitán  Preboste).  Me  dijo  que 
me  presentara  en  el  cuartel  no.  78,  para  que  me 
asignaran  alojamiento  y  me  dieran  el  rancho. 

Eran  como  eso  de  las  ocho  de  la  noche,  estaba 
muy  cansado  y  a  poco  me  dormí  sobre  la  paja  del 
cuartel.  Por  fuera  se  notaba  que  era  una  noche 
muy  desagradable,  fría  y  algo  lluviosa. 

Como  a  eso  de  las  dos  de  la  mañana,  alguien  me 
despertó,  tocándome  en  el  hombro.  Al  abrir 
los  ojos  vi  que  un  sargento  primero  del  regimiento 
estaba  cerca  de  mí,  y  que  llevaba  una  linterna  en¬ 
cendida  en  la  mano  derecha.  Iba  yo  a  preguntarle 
lo  que  había  sucedido,  cuando  colocando  el  dedo 
sobre  los  labios  para  imponerme  silencio,  murmuró : 

“¿Consigue  tu  equipo  y  sin  hacer  ruido, 
sigueme?” 

Muy  misterioso  me  pareció  todo  esto,  pero 
obedecí  sus  órdenes. 
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Ya  fuera  del  cuartel,  le  pregunté  lo  que  quería 
decir  todo  eso,  pero  sólo  me  dijo: 

“No  hagas  preguntas:  es  contra  las  órdenes 
dictadas.  Yo  mismo  no  sé  lo  que  ha  pasado.” 

Seguía  lloviendo  a  cántaros. 

Caminamos  como  unos  quince  minutos  a  lo 
largo  de  un  camino  lodoso,  y  al  fin  nos  paramos  a 
la  entrada  de  lo  que  debe  haber  sido  un  antiguo 
granero.  Parecía  yo  oir  en  la  obscuridad  algunos 
cerdos  gruniendo,  como  por  haber  sido  molestados. 
En  frente  de  la  puerta  estaba  un  oficial  envuelto 
en  su  impermeable.  El  R.  S.  M.  se  le  acercó,  le 
dijo  algo  al  oído  y  en  seguida  se  fué.  Este  oficial 
me  llamó,  me  preguntó  mi  nombre,  número  y  regi¬ 
miento,  todo  a  la  vez  y  bajo  la  luz  de  una  linterna 
que  él  llevaba,  hizo  sus  apuntes  en  un  pequeño 
libro  que  tenía. 

Cuando  terminó  de  escribir,  dijo  en  voz  baja: 

“¿Vete  a  ese  lugar  y  espera  nuevas  órdenes, 
pero  nada  de  hablar,  comprendes?  ” 

Entré  en  el  granero  y  me  senté  en  el  suelo  en  la 
obscuridad.  No  podía  ver  a  nadie,  pero  podía 
oir  a  algunos  hombres  que  se  movían  y  respiraban. 
Todos  ellos  parecían  nerviosos  e  impacientes.  A 
mi  me  sucedía  lo  mismo.  Mientras  que  yo  estaba 
esperando,  entraron  tres  hombres  más.  Después 
el  oficial  metió  la  cabeza  por  la  puerta  y  dio  la 
orden  siguiente: 

“Fórmense  fuera  del  cuartel  en  simple  fila.” 

Nos  formamos  y  quedamos  esperando  órdenes 
y  él  las  dió : 
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u  Compañía,  atención.  Número.” 

Eramos  doce. 

“Vuelta  a  la  derecha,  vuelta  a  la  izquierda, 
marchen,”  y  así  fuimos  marchando.  Continuaba 
la  lluvia  y  yo  estaba  mojado  hasta  la  médula  de 
los  huesos  y  casi  tiritando  de  frío. 

Encabezados  por  el  oficial  debemos  haber 
marchado  como  una  hora,  metiéndonos  por  el 
lodo  y  a  veces  cayéndonos  en  algún  agujero  hecho 
por  las  granadas,  cuando  de  repente  el  oficial  dio 
vuelta  a  la  izquierda,  y  nos  encontramos  en  una 
especie  de  patio  circundado  de  paredes.  Ya  había 
cesado  la  lluvia,  y  empezaba  a  amanecer. 

Frente  a  nosotros  había  cuatro  pabellones  de 
rifles,  formando  cada  tres  de  ellos  un  pabellón. 

El  oficial  nos  ordenó  que  prestáramos  atención 
y  nos  dijo  que  tomáramos  las  armas.  Cada  uno 
tomó  un  rifle.  Después  diciendo:  “Descansen, 
armas,”  con  voz  nerviosa  y  temblorosa,  continuó: 

“Compañeros:  estáis  aquí  para  dar  cumplimien¬ 
to  a  un  deber  solemne.  Os  han  escogido  como 
el  grupo  que  debe  fusilar  a  un  soldado  que  ha  sido 
declarado  culpable  de  un  gran  delito  contra  su 
Rey  y  patria,  que  ha  sido  juzgado  debida  y  legal¬ 
mente  y  que  fué  sentenciado  a  ser  fusilado  a  las 
tres  veinte  y  ocho  a.m.  de  este  día.  Esta  senten¬ 
cia  ha  sido  aprobada  por  la  autoridad  competente 
en  apelación,  y  debe  cumplirse.  Es  el  deber  de 
ustedes  darle  cumplimiento.” 

“Allí  están  doce  rifles,  uno  délos  cuales  contiene 
un  cartucho  en  blanco  y  los  otros  once  contienen 
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cartuchos  con  bala.  Se  le  exige  a  cada  uno  de 
ustedes  que  cumpla  con  su  deber  y  tire  para  matar. 
Ustedes  recibirán  las  órdenes  directamente  de  mi. 
¡Compañía,  atención!” 

Presentamos  armas  y  entonces  se  fué.  Me 
sentía  como  desfallecido  y  mis  rodillas  temblaban. 

Después  de  estar  parados  por  lo  que  me  parecía 
una  semana,  aunque  en  realidad  no  fué  más  de 
cinco  minutos,  oímos  unos  murmullos  detrás  de 
nosotros  y  pasos  sobre  las  baldosas  del  patio. 

Nuestro  oficial  se  presentó  nuevamente,  y  en 
voz  baja,  pero  firme,  dió  la  orden:  “Media  vuelta.” 

Dimos  la  vuelta  y  bajo  la  luz  medio  amortiguada 
del  amanecer  y  a  una  distancia  de  varias  yardas 
en  frente  de  nosotros,  distinguí  una  pared  de 
ladrillo.  Parado  contra  esta  pared  se  veía  un 
bulto  negro  que  llevaba  un  cuadrado  blanco  sobre 
el  pecho.  Se  suponía  que  ese  cuadrado  debería 
ser  nuestro  blanco.  Pero  hacia  la  derecha  del 
bulto  noté  que  había  otro  lugar  blanco  en  la  pared 
y  resolví  apuntar  en  esa  dirección. 

“Listos!  Apunten!  Fuego!  ” 

Cayó  el  bulto  negro  en  el  suelo.  Mi  bala  había 
ido  a  pegar  contra  el  punto  blanco  en  la  pared, 
pues  noté  que  algunas  astillas  se  desprendían 
de  ella.  Algún  otro  de  los  compañeros  había 
recibido  el  rifle  que  contenia  el  cartucho  en  blanco, 
pero  yo  estaba  satisfecho,  pues  la  sangre  de  un 
Tommy  no  había  teñido  mis  manos. 

“Atención.  Descansen  armas.” 

Se  volvieron  a  formar  los  pabellones  y  entonces 
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nos  dieron  la  orden  “En  marcha  hacia  la  derecha,” 
y  asi  dejamos  el  lugar  en  que  se  había  verificado 
la  ejecución. 

Ya  estaba  amaneciendo,  y  después  de  marchar 
como  unos  cinco  minutos,  nos  despacharon  dán¬ 
donos  el  oficial  en  jefe  las  siguientes  instrucciones. 

“Vuélvanse  por  separado  a  sus  compañías 
respectivas,  y  acuérdense  que  no  deben  hablar 
sobre  este  asunto;  si  no  fuera  asi,  el  culpable 
tendrá  que  ser  castigado.” 

No  necesitábamos  que  nos  urgieran  el  regreso 
a  nuestros  cuarteles.  Debo  decir  que  no  conocía 
a  ninguno  de  los  que  formaron  la  compañía  que 
ejecutó  la  sentencia,  y  aun  el  oficial  me  era  desco¬ 
nocido. 

Los  amigos  y  parientes  de  la  víctima  en  Blighty 
nunca  sabrán  que  fué  ejecutado,  ellos  creerán  que 
murió  combatiendo  por  su  Rey  y  por  su  patria. 

En  la  lista  de  los  heridos  y  muertos  que  se  sumi¬ 
nistra  al  público  su  nombre  aparecerá  como  “muer¬ 
to  accidentalmente”  o  simplemento  “muerto.” 

El  día  después  de  la  ejecución  recibí  órdenes  de 
presentarme  nuevamente  en  la  línea  del  fuego,  y 
de  no  chistar  palabra. 

Diariamente  hay  fusilamientos,  y  éstos  son  unos 
de  los  incidentes  que  más  repugnan  y  en  realidad 
son  los  más  tristes.  Muchos  creen  que  el  Departa¬ 
mento  de  la  Guerra  Británico  se  compone  de 
reglamentos  muy  estrictos  que  se  hacen  cumplir 
con  toda  rigidez,  pero  al  mismo  tiempo  debe 
decirse  que  comprende  sentimientos  de  benevo- 
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lencia,  y  una  de  las  pruebas  de  ésto  es  la  manera 
con  que  se  ocultan  los  fusilamientos  y  se  dan 
informes  de  ellos  a  los  parientes  del  pobre  des¬ 
graciado.  Nunca  saben  la  verdad  de  lo  ocurrido 
y  siempre  aparecen  en  los  boletines  entre  los 
“muertos  accidentalmente.” 

Durante  los  últimos  años  he  leido  varias  veces 
en  las  revistas  algunos  cuentos  de  hombres  cobar¬ 
des,  que  en  un  asalto  se  han  convertido  en  héroes. 
A  mi  ésto  siempre  me  parecía  cosa  ridicula. 
Creía  que  ésto  lo  hacian  los  escritores  para  contar 
algo  que  llamara  la  atención,  pues  yo  decía  “los 
hombres  no  se  conducen  de  esta  manera,”  pero 
después  que  estuve  en  Francia  tuve  conocimiento 
de  algunos  casos  en  que  los  cobardes  se  habían 
convertido  en  hombres  valientes.  Presentaré  un 
caso,  de  que  tuve  conocimiento,  inquiriendo  del 
capitán  de  la  compañía,  de  los  sentinelas  que 
vigilaron  al  protagonista  del  cuento,  como  también 
por  mis  propias  observaciones.  Al  principio  no 
supe  todo  lo  que  había  ocurrido,  pero  después  de 
estar  averiguando  los  incidentes  y  los  hechos 
durante  toda  una  semana  se  esbozó  en  mi  mente 
con  la  misma  claridad  que  las  montañas  de  mi 
patria  al  oeste  durante  un  día  de  sol  de  primavera. 
Todo  me  causó  tanta  impresión,  que  lo  apunté 
durante  mi  permanencia  en  el  cuartel  de  descanso 
en  distintos  pedazos  de  papel.  Debo  asegurar 
que  todos  los  incidentes  son  enteramente  verídicos 
y  que  también  describo  exactamente  lo  que  pen¬ 
saba  y  sentía  ese  individuo,  pues  yo  ahora  bien 
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lo  comprendo,  después  de  haber  tomado  parte  en 
los  combates  en  Francia. 

Lo  llamaremos  Albert  Lloyd.  Ese  no  era  su 
nombre,  pero  tampoco  nos  importa  saberlo. 

Albert  Lloyd  era  lo  que  todos  denominan  un 
verdadero  cobarde. 

En  Londres  lo  llamaba  faltista. 

Ya  hacia  diez  y  ocho  meses  que  su  patria  había 
tomado  parte  en  la  guerra  y  todavía  no  se  había 
puesto  el  uniforme. 

No  tenía  ningún  pretexto  para  no  ingresar  en 
el  ejército,  pues  estaba  sólo  en  el  mundo,  había 
sido  educado  en  un  asilo  de  huérfanos  y  nadie 
dependía  de  él  para  su  manutención.  No  tenía 
ningún  buen  empleo  que  pudiera  perder,  ni  tam¬ 
poco  tenía  novia  cuyos  labios  le  dijeran  que  se 
fuera,  mientras  que  sus  ojos  le  suplicaban  que  se 
quedara. 

Cada  vez  que  veía  a  un  sargento  que  estaba  re¬ 
clutando,  desaparecía  detrás  de  cualquier  esquina, 
abrigando  el  mayor  miedo  en  el  corazón.  Al  pasar 
en  frente  de  los  grandes  anuncios  para  reclu¬ 
tamiento,  a  su  ida  y  regreso  de  la  oficina  en  que 
estaba  empleado,  siempre  se  bajaba  el  gorro  y 
veía  a  otro  lado  para  evitar  ese  amenazante  dedo 
que  le  apuntaba  y  le  decia  “Tu  Rey  y  tu  país  te 
necesitan,”  o  los  ojos  penetrantes  de  Kitchener 
que  le  hacían  arder  su  mente  y  le  ocasionaban 
gran  terror. 

Después  tuvieron  lugar  los  ataques  de  los  Zep- 
pelines,  y  mientras  que  se  verificaban  él  se  escondía 
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en  una  esquina  del  sótano  de  su  casa  de  huéspedes, 
casi  llorando  como  un  perrito  faldero  y  pidiendo 
la  protección  de  Dios. 

Aun  el  ama  de  la  casa  lo  detestaba,  aunque  tenía 
que  confesar  que  pagaba  su  cuenta  con  regu¬ 
laridad. 

Rara  vez  leía  los  periódicos,  pero  durante  una 
mañana  memorable  el  ama  de  la  casa  colocó  el 
periódico  en  su  lugar,  antes  de  que  fuera  a  al¬ 
morzar.  AÍ  sentarse  leyó  el  título  en  grandes 
letras,  “La  ley  sobre  servicio  obligatorio  fué 
aprobada,”  y  casi  se  desmayó. 

Pidiendo  que  lo  excusaran,  subió  precipitada¬ 
mente  a  su  cuarto,  horrorizado  y  acozado  por  un 
miedo  cerval. 

Como  había  economizado  algunas  libras  ester¬ 
linas,  resolvió  no  salir  de  su  casa,  y  aparentar  que 
estaba  enfermo;  asi  es  que  se  quedó  en  su  cuarto 
y  el  ama  le  llevaba  allá  sus  alimentos. 

Cada  vez  que  alguien  tocaba  la  puerta,  se  ponía 
a  temblar,  porque  creía  que  era  un  policía  que  lo 
iba  a  llevar  por  la  fuerza  al  ejército. 

Al  fin  una  mañana  sus  temores  se  convirtieron 
en  realidad,  y  ante  de  él  se  presentó  un  policía 
con  el  fatídico  documento.  Lo  agarró  en  la  mano 
leyó  que  se  ordenaba  a  Albert  Lloyd  que  se  pre¬ 
sentara  a  la  oficina  para  reclutamiento  más  cer¬ 
cana  para  ser  examinado.  Se  presentó  luego, 
pues  estaba  temeroso  de  desobedecer. 

El  médico  examinó  con  agrado  a  Lloyd,  por  ser 
hombre  bien  formado,  de  seis  piés  de  alto  y  que 
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parecía  adecuado  para  ser  buen  soldado,  pero 
tuvo  que  examinarle  el  corazón  dos  veces,  antes 
de  declarar  que  podía  ingresar  en  el  ejército,  pues 
latía  con  suma  rapidez. 

De  la  oficina  de  reclutas  Llovd  fué  llevado  con 
muchos  otros,  bajo  las  órdenes  de  un  sargento, 
hasta  el  depósito  del  ejército  en  Aldershot,  en 
donde  le  dieron  su  uniforme  de  khaki  y  el  resto 
de  su  equipo.  En  apariencia  era  un  soldado  de 
buen  porte,  pero  se  le  notaba  alguna  inclinación 
de  los  hombros  y  una  mirada  vaga  en  los  ojos. 

Durante  los  ejercicios  militares  luego  se  com¬ 
prendió  el  carácter  de  ese  individuo,  y  a  Lloyd  se 
le  designó  como  “  nervioso.”  En  el  ejército  inglés 
“nervioso”  significa  cobarde. 

El  recluta  de  menor  estatura  en  el  cuartel  lo 
contemplaba  con  desprecio,  y  así  se  lo  desmostra¬ 
ban  todos  de  mil  maneras. 

Lloyd  era  un  buen  soldado,  aprendía  fácilmente, 
obedecía  con  prontitud  todas  las  órdenes  dadas, 
y  nunca  se  quejaba  de  las  mayores  fatigas,  pues 
tenía  miedo  de  hacerlo.  Vivía  con  un  miedo 
constante  de  los  oficiales  y  de  los  subalternos  que 
lo  mandaban,  y  éstos  lo  despreciaban. 

Una  mañana  como  tres  meses  después  de  haber 
ingresado  en  el  ejército,  la  compañía  de  Lloyd 
pasó  revista  y  se  leyeron  los  nombres  de  los  que 
habían  sido  escogidos  para  ir  a  combatir  en 
Francia.  Cuando  llamaron  su  nombre,  no  dio 
dos  pasos  de  frente  ante  las  filas  y  como  los  demás 
contestó  alegremente  “Aquí  estoy.”  El  en  reali- 
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dad  se  desmayó  y  lo  llevaron  al  cuartel  entre  las 
risotadas  de  los  compañeros. 

Esa  noche  él  no  pudo  dormir  y  la  pasó  en  conti¬ 
nuo  sobresalto.  Lloraba  y  murmuraba  en  su 
catre,  porque  reflexionaba  que  al  día  siguiente 
tendría  que  embarcarse  para  Francia,  y  por  todas 
partes  vería  su  muerte  y  que  probablemente  lo 
matarían.  Al  cruzar  el  Canal  y  mientras  que 
estaba  en  el  vapor,  hubiera  deseado  echarse  al 
agua  para  escaparse,  pero  tenía  miedo  de  ahogarse. 

Al  llegar  a  Francia  él  y  los  demás  fueron  metidos 
en  carros  para  ganado,  en  cuyos  lados  aparecían 
las  grandes  letras  blancas:  “Chevaux  8,  Hommes 
40.”  Después  de  hacer  un  viaje  muy  molesto 
por  las  vías  francesas  mal  niveladas,  llegaron  a 
Ruán  en  donde  iban  a  hacer  ejercicios. 

En  ese  lugar  les  dieron  instrucciones  en  la  guerra 
de  trincheras,  y  a  la  mañana  del  octavo  día  pasaron 
revista  a  las  diez,  y  después  que  eso  se  verificó 

ante  el  general  FI - ,  se  les  hizo  presentarse 

ante  el  Cuartel  General  para  recibir  sus  máscaras 
contra  el  gas  y  su  equipo  de  trincheras. 

A  eso  de  la  cuatro  de  la  tarde  los  metieron  nueva¬ 
mente  en  carros  para  ganado,  y  esta  vez  su  viaje 
duró  dos  días.  Desembarcaron  en  la  población 
de  Frévent,  y  principiaron  a  oir  un  ruido  sordo 
bastante  lejano.  A  Lloyd  le  temblaban  las  rodi¬ 
llas  y  preguntó  al  sargento  que  era  el  ruido  que 
oía,  y  casi  se  desmayó  cuando  el  sargento  le  con¬ 
testó  con  voz  algo  molesta: 

“Oh,  esos  son  los  cañones  que  están  tirando 
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por  nuestra  línea.  Ya  en  unos  dos  días  estaremos 
en  donde  están.  No  te  apures,  compañero,  muy 
pronto  verás  más  de  lo  que  desearas  ver  antes 
de  volver  a  Blighty;  ésto  es  si  tienes  la  buena 
suerte  de  volver  a  ese  lugar.  Ahora  bien  ayúda- 
mos  a  descargar  estos  carros  y  deja  de  temblar 
tanto.  Caramba  creo  que  tienes  miedo.”  Y 
esto  último  lo  dijo  con  una  mirada  despreciativa. 

Se  pusieron  en  marcha,  caminaron  diez  kiló¬ 
metros,  muy  bien  cargados  hasta  una  pequeña 
población  casi  en  ruinas,  y  por  entonces  el  estallido 
de  los  cañones  se  oía  con  más  claridad  y  más 
fuerte. 

La  población  estaba  llena  de  soldados  que  salie¬ 
ron  a  ver  a  los  nuevos  reclutas,  a  esos  que  pronto 
serian  sus  compañeros  en  las  trincheras,  porque 
a  la  mañana  siguiente  tendrían  que  ocupar  su 
lugar  en  la  línea  y  quedarse  de  guardia  en  algún 
sector  de  las  trincheras. 

Pasaron  revista  los  reclutas  en  frente  del  Cuar¬ 
tel  General  del  batallón,  y  fueron  distribuidos 
entra  las  distinas  compañías. 

A  Lloyd  le  tocó  ser  el  único  recluta  que  ingresó 
en  la  compañía  “D.”  Puede  ser  que  el  oficial 
que  había  tenido  los  reclutas  a  su  cargo  tuvo  algo 
que  hacer  en  esta  distribución,  porque  llamando 
a  Lloyd  a  un  lado  le  dijo: 

“Lloyd,  vas  a  ingresar  a  una  nueva  compañía. 
Nadie  te  conoce,  asi  es  que  puedes  principiar, 
digamos  asi  tu  carrera.  Por  Dios  ten  un  poco 
de  ánimo,  háste  hombre.  Yo  creo  que  tienes 
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bastantes  cualidades,  asi  es  que  te  deseo  la  mejor 
suerte  y  me  despido  de  ti.” 

Al  día  siguiente  el  batallón  tomó  el  puesto  que 
le  asignaron  en  las  trincheras.  Sucedió  que  fué 
día  bastante  quieto,  y  la  artillería  colocada  detrás 
de  las  líneas  casi  no  tiraba;  sólo  había  de  repente 
alguna  granada  que  se  dirigía  hacia  los  alemanes, 
para  que  supieran  que  nuestros  artilleros  no  se 
habían  dormido. 

La  compañía  fué  pasando,  en  la  obscuridad  y 
uno  en  fondo,  por  la  trinchera  de  comunicación 
hacia  la  línea  del  frente.  Nadie  notó  cuan  pálida 
y  contraida  estaba  la  cara  de  Lloyd. 

Después  de  que  relevaron  a  la  compañía  en  las 
trincheras,  Lloyd,  con  dos  de  la  antigua  compañía, 
quedó  de  guardia  en  una  de  las  trincheras  transver¬ 
sales.  No  había  habido  ni  un  sólo  tiro  procedente 
de  las  líneas  alemanes,  ni  nadie  notó  que  él  estaba 
muy  encogido  en  el  escalón  de  fuego. 

Durante  el  primer  día  de  guardia  no  necesita 
un  nuevo  recluta  estar  parado  con  la  cabeza  fuera, 
observando  por  arriba  de  la  trinchera.  Sólo 
tiene  que  permanecer  sentado,  mientras  que  el 
más  antiguo  vigila  al  enemigo. 

De  repente  a  eso  de  las  diez  le  pareció  que  el 
infierno  se  había  destapado,  y  se  quedó  temblando 
y  arrinconado  contra  el  parapeto.  Principiaron 
a  hacer  explosión  las  bombas  en  las  meras  trin¬ 
cheras,  según  él  se  imaginaba,  cuando  en  realidad 
estaban  cayendo  a  unas  cien  yardas  a  retaguardia 
de  ellos,  en  las  segundas  líneas. 
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Uno  de  los  soldados  antiguos  que  estaba  de 
guardia,  se  volteó  hacia  su  compañero,  y  le  dijo: 

“Ya  empieza  Fritz  con  sus  malditos  morteros 
de  sus  trincheras.  Ya  debía  nuestra  artillería 
pegarles  una  buena  y  acabar  con  algunos  de  ellos. 
Pero  caramba  a  donde  demonios  se  fué  ese  nuevo 
recluta.  Hay  está  su  rifle  recostado  contra  el 
parapeto;  debe  haberse  fugado.  Oye  Dick  sigue 
vigilando  mientras  que  informo  al  sargento  de  lo 
ocurrido;  yo  no  sé  si  ese  tonto  comprende  que 
bien  lo  pueden  fusilar  por  haber  abandonado  su 
puesto.” 

Lloyd  se  había  ido.  Luego  que  empezó  la  des¬ 
carga  de  los  morteros,  se  posesionó  de  él  un  terror 
pánico  tal  que  le  impulsaba  a  correr,  a  evitar  esa 
terrible  conmoción,  a  tratar  de  ponerse  en  salvo. 
Asi  es  que  sigilosamente  pasó  por  la  trinchera 
transversal,  llegó  a  una  de  comunicación,  y  en¬ 
tonces  corriendo  con  todas  sus  fuerzas  y  sin  reparar 
por  donde  iba  se  metía  en  distintas  trincheras, 
cayéndose  en  agujeros  llenos  de  lodo  y  a  veces 
brincando  sobre  todos  los  obstáculos  que  encon¬ 
traba  a  su  paso  a  lo  largo  de  las  trincheras. 

Sin  saber  por  donde  iba,  y  con  los  brazos  exten¬ 
didos  y  a  veces  cubriéndose  la  cara,  salió  de  las 
trincheras  y  llegó  a  la  población,  o  a  lo  que  había 
sido  una  población,  antes  de  que  la  artillería 
alemana  la  hubiese  destruido. 

Aunque  tenía  un  miedo  terrible,  también  parecía 
tener  cierta  viveza  que  le  aconsejaba  que  tratara 
de  evitar  a  todos  los  sentinelas,  porque  si  algunos 
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de  ellos  lo  vieran  lo  llevarían  nuevamente  a  esa 
terrible  escena  de  destrucción  en  la  línea  del 
frente,  y  puede  ser  que  saliera  herido  o  muerto. 
Sólo  el  pensar  eso  lo  hacía  temblar,  y  las  gotas 
del  sudor  frío  le  rodaban  por  las  mejillas.  En  la 
obscuridad  y  hacia  la  izquierda  pudo  distinguir 
algo  que  parecían  ser  árboles.  Asi  es  que  gateando 
y  agachándose  y  parándose  según  estallaban  las 
bombas,  al  fin  llegó  a  un  huerto  antiguo  y  se 
acurrucó  cerca  del  tronco  de  un  manzano,  que 
había  sido  casi  destruido  por  las  palas. 

Allí  permaneció  toda  la  noche,  escuchando  el 
estampido  de  los  cañones,  y  rogando,  siempre 
rogando,  que  pudiera  salvar  su  miserable  vida. 

Ya  al  amanecer,  principió  a  notar  algunos 
bultos  obscuros  que  se  veían  colocados  en  la  tierra 
cerca  de  él.  La  curiosidad  venció  sus  temores 
y  agachándose  se  acercó  a  uno  de  esos  objetos,  y 
allí  por  la  luz  temprana  de  la  mañana  leyó  sobre 
una  pequeña  cruz  de  madera: 

“Soldado  H.  S.  Wheaton,  No.  1670,  Primer 
Regimiento  R.  F.  de  Londres.  Muerto  en  Acción, 
Abril  25,  1916.  R.  I.  P.”  (Que  Descanse  en  Paz). 

Entonces  bien  comprendió  él  que  toda  esa  noche 
había  estado  escondido  en  un  cementerio,  y  ese 
pensamiento  lo  medio  enloqueció,  y  guiado  por 
un  vehemente  deseo  de  no  permanecer  más  en 
ese  lugar,  con  toda  prisa  corrió,  cayendo  sobre 
pequeñas  cruces  de  madera,  tirando  algunas  y 
destrozando  otras  bajo  sus  piés. 

Huyendo,  llegó  a  una  antigua  covacha  francesa 
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que  estaba  medio  destruida  y  medio  llena  de  agua 
suicia  y  lodosa. 

Como  una  zorra  perseguida  por  los  galgos,  se 
metió  en  ese  agujero,  y  se  tiró  sobre  unos  sacos 
vacios  todos  húmedos  y  lodosos.  Después,  quedó 
sin  conocimiento. 

Al  día  siguiente  se  despertó  de  su  letargo,  oyendo 
algunas  voces  algo  lejos  de  sus  oídos.  Al  abrir  los 
ojos  notó  que  estaban  un  cabo  y  dos  soldados  con 
sus  bayonetas  listas  a  la  entrada  de  la  covacha. 

Entonces  el  cabo  le  dirigió  la  palabra : 

“Levántante,  maldito  cobardón.  ¡  Que  lástima 
que  hayas  ingresado  a  la  compañía  ‘D  ’  pues  has 
echado  a  perder  su  buena  reputación!  Pero  no 
tengas  cuidado,  ya  te  pondrán  contra  la  pared,  y 
asi  acabarán  con  tu  cobardía.  Agárrenlo  com¬ 
pañeros,  llévenselo  y  si  trata  de  evadirse  metánle  la 
bayoneta  y  maten  a  este  mandria.  ¿  Anda,  leván¬ 
tate  pronto;  ya  estábamos  cansados  de  buscarte ?” 

Lloyd  temblando  y  debilitado  por  su  largo 
ayuno  se  medio  levantó,  ayudado  por  un  soldado 
de  cada  lado. 

Lo  llevaron  a  la  presencia  del  capitán,  pero  sólo 
podían  conseguir  que  dijera  constantemente: 

“¡  Por  Dios,  señor,  no  me  fusile,  no  me  fusile!” 

El  capitán  demostrando  su  profundo  desprecio, 
lo  envió  bajo  escolta  al  Cuartel  General  de  la 
División  para  que  fuera  juzgado  por  corte  marcial, 
acusado  de  haber  desertado  durante  la  refriega . 

En  Francia  los  desertores  son  fusilados. 

Mientras  que  lo  juzgaban,  Lloyd  parecía  casi 
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atontado,  y  no  podía  decir  nada  para  defenderse. 
Solamente  de  vez  en  cuando  exclamaba:  “¡Que 
no  me  fusilen !  ¡  Que  no  me  fusilen !  ’  ’ 

Le  impusieron  la  siguiente  sentencia:  “Será 
fusilado  a  las  tres  y  treinta  y  ocho  de  la  mañana 
del  18  de  Mayo  de  1916.”  Esto  quería  decir  que 
sólo  le  quedaba  un  día  de  vida. 

No  parecía  comprender  lo  terrible  de  su  senten¬ 
cia,  pues  su  mente  estaba  como  paralizada.  Des¬ 
pués  no  recordaba  nada  sobre  el  viaje  que  hizo 
bien  vigilado  en  un  motor  blindado  con  sacos  de 
arena,  hasta  el  cuerpo  de  guardia  en  la  población, 
y  como  lo  echaron  sobre  el  suelo  y  lo  dejaron  allí 
con  un  sentinela  con  su  bayoneta  y  que  se  paseaba 
a  lo  largo  de  la  entrada. 

Le  dejaron  carne  prensada  y  galletas  muy  cerca 
de  él  para  que  pudiera  cenar. 

El  sentinela  al  ver  que  nada  comía,  entró,  y 
tocándole  sobre  el  hombro  le  dijo  con  voz  bonda¬ 
dosa.  : 

“No  te  desanimes  compañero,  come  un  poquito 
que  eso  te  hará  bien.  No  pierdas  esperanza,  que 
mañana  te  perdonarán.  Yo  sé  bien  como  se 
hacen  estas  cosas.  Lo  que  quieren  es  infundirte 
miedo;  eso  es  todo.  Vuelvo  a  suplicarte  que  comas 
algo.  Verás  que  después  de  comer  recobrarás  las 
fuerzas.” 

El  sentinela  tan  bondadoso  sabía  muy  bien 
que  no  decía  la  verdad  al  referirse  al  perdón,  porque 
bien  sabía  que  sólo  un  milagro  hubiera  podido 
salvar  la  vida  del  pobre  compañero. 
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Lloyd  escuchó  con  atención  lo  que  decía  su 
sen  tíñela,  y  lo  creyó;  asi  es  que  consideró  sus 
palabras  como  un  rayo  de  esperanza,  y  principió 
a  comer,  o  más  bien  a  devorar  los  alimentos  que 
tenía  a  su  lado. 

Pasada  una  hora,  el  capellán  vino  a  verlo,  pero 
Lloyd  dijo  que  no  lo  necesitaba.  No  le  hacia 
falta  un  capellán;  pues  estaba  seguro  de  que  lo 
iban  a  perdonar. 

La  artillería  que  estaba  a  retaguardia  de  la 
línea  empezó  de  repente  a  hacer  fuertísimas  des¬ 
cargas,  y  principió  un  terrible  bombardeo  contra 
las  líneas  del  enemigo.  Era  pavoroso  el  estruendo 
de  los  cañonazos.  Lloyd  volvió  a  tener  miedo, 
grandísimo  miedo,  y  se  echó  de  rodillas  en  el  suelo, 
cubriéndose  la  cara  con  las  manos. 

El  sentinela,  al  notar  como  se  hallaba  se  le 
acercó  y  trató  de  darle  valor,  diciéndole: 

“No  debes  preocuparte  por  esos  cañones,  com¬ 
pañero;  no  te  harán  ningún  mal,  pues  son  los 
nuestros.  Estamos  enviando  a  los  boches  algunas 
píldoras  como  las  que  ellos  nos  echan.  Nuestros 
compañeros  al  amanecer  irán  y  tomarán  sus  trin¬ 
cheras,  y  entonces  les  haremos  probar  nuestros 
aceros  fríos,  al  mismo  tiempo  que  coman  sus  sal¬ 
chichas  y  beban  su  cerveza.  Quédate  quieto 
hasta  que  te  perdonen.  Tengo  que  irme,  com¬ 
pañero,  pues  ya  casi  es  hora  de  que  me  releven  y 
no  quiero  que  me  vean  hablando  contigo.  Así  es 
que  hasta  la  vista  compañero,  y  mucho  valor.’’ 

Al  terminar  esas  palabras,  el  sentinela  siguió 
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paseándose  en  frente  de  la  puerta,  y  a  eso  de  diez 
minutos  fué  relevado,  y  un  soldado  de  la  compañía 
“D”  tomó  su  lugar. 

El  sentinela  miró  dentro  del  calabozo  y  notando 
que  Lloyd  parecía  muy  acobardado,  le  dirigió  la 
palabra,  despreciativamente : 

“En  lugar  de  estar  lloriqueando  en  esa  esquina, 
debías  estar  rezando.  Son  únicamente  los  malos 
reclutas  como  tu  que  echan  a  perder  nuestra  buena 
reputación.  Hemos  estado  aquí  ya  casi  diez  y 
ocho  meses,  y  tu  eres  el  único  entre  nosotros  que 
ha  desertado.  Todo  el  batallón  se  está  riendo  de 
nosotros  y  mofándose  de  la  compañía  ‘D.’  Mal¬ 
dito  seas;  pero  es  seguro  que  ya  no  lo  harás  otra 
vez,  pues  a  la  mañanita  acabarán  contigo.” 

Después  de  escuchar  estas  frases,  Lloyd,  con 
voz  temblorosa  preguntó:  “¿  Como,  que  me  van 
a  fusilar?  El  otro  sentinela  me  dijo  que  me  per¬ 
donarían.  Por  Dios  no  me  digas  que  me  van  a 
fusilar,”  y  su  voz  cesó  casi  en  medio  de  su  llanto. 

“Por  supuesto  que  te  van  a  fusilar.  El  otro 
sentinela  nada  más  se  estaba  burlando  de  ti.  Asi 
siempre  lo  hace  el  viejo  Smith.  Siempre  trata  de 
decir  cosas  agradables  a  los  compañeros.  Tu 
tienes  la  misma  probabilidad  de  que  te  perdonen 
que  yo  tengo  de  ser  coronel  de  mi  batallón.” 

Cuando  en  la  mente  de  Lloyd  desapareció  toda 
esperanza  de  que  lo  perdonaran,  pareció  que  se 
había  calmado  su  terror,  y  poniéndose  de  rodillas 
y  levantando  los  brazos  hacia  el  cielo,  imploró  al 
Todopoderoso  y  de  todo  corazón  rogó. 
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“Oh  Dios,  tu  que  eres  tan  bueno  y  bondadoso, 
dame  el  valor  suficiente  para  morir  como  todo 
hombre  debe  morir.  Líbrame  de  la  muerte  de 
un  cobarde.  Dame  la  oportunidad  de  morir  como 
mis  compañeros  en  la  batalla,  de  morir  comba¬ 
tiendo  por  mi  patria.  Esto  es  todo  lo  que  te  pido.” 

De  repente  se  tranquilizó  su  espiritu,  como 
nunca  lo  había  estado,  y  ya  no  se  acurrucó  cobar¬ 
demente,  pero  muy  tranquilo  esperó  el  amanecer, 
ya  estando  listo  para  sufrir  la  pena  de  muerte. 
Las  granadas  seguían  cayendo  todos  alrededor 
del  calabozo,  y  él  no  parecía  hacer  aprecio  de  ellas. 

Mientras  que  estaba  esperando  oyó  la  voz  del 
sentinela  que  estaba  cantando  en  voz  baja.  Can¬ 
taba  el  coro  de  la  canción  popular  de  las  trincheras : 

4 ‘Quiero  volver  a  mi  casita,  quiero  volver  a  mi  casita, 
Yo  ya  no  quiero  quedarme  para  nada  en  las  trin¬ 
cheras, 

En  donde  abundan  las  salchichas  y  los  ruidos  de  las 
balas, 

Lléveme  al  otro  lado  de  los  mares,  en  donde  no  me 
pueden  pescar  los  alemanes, 

Por  Dios  yo  no  quiero  morir, 

Yo  quiero  regresar  a  mi  casita.” 

Lloyd  escuchó  esas  palabras  con  intenso  interés, 
y  pensaba  en  la  clase  de  hogar  o  país  adonde  iría 
cuando  tuviera  que  irse  al  otro  mundo;  pues  en 
realidad  ese  sería  el  único  hogar  verdadero  que  él 
habría  tenido. 

De  repente  se  oyó  un  gran  estruendo  por  el  aire, 
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un  estrépito  formidable  y  vió  una  llamarada  que 
casi  lo  cegaba,  y  las  paredes  de  sacos  de  arena 
cayeron  esparcidas  por  todo  el  calabozo,  y  después 
de  eso  todo  permaneció  en  la  obscuridad. 

Cuando  Lloyd  recobró  los  sentidos,  vió  que 
estaba  tirado  sobre  el  lado  derecho,  y  frente  de  él 
se  veíá  lo  que  había  sido  la  entrada  de  su  calabozo 
y  que  ahora  sólo  era  un  montón  de  sacos  rotos  y 
hechos  trizas.  Le  parecía  que  iba  a  reventar  su 
cabeza.  Poco  a  poco  se  incorporó  sobre  el  codo 
y  vió  que  por  el  Oriente  despuntaba  la  aurora. 
¿  Pero  que  era  ese  bulto  maltrecho  que  estaba  un 
poco  más  allá  entre  los  sacos  de  arena?  Yendo 
a  gatas  poco  a  poco  notó  que  era  el  cadáver  del 
sentinela ;  se  cercioró  de  eso  con  sólo  una  mirada, 
pues  el  cuerpo  estaba  sin  cabeza.  Los  deseos  del 
sentinela  se  habían  cumplido.  El  ya  se  había 
“ido  a  su  hogar.”  Al  fin  se  había  libertado  de  los 
tiros  de  los  cañones  y  de  los  allemands. 

Repentinamente  Lloyd  comprendió  que  él  ya 
era  libre ;  que  él  era  libre  para  ir  por  arriba  a  com¬ 
batir  con  su  compañía,  para  morir  como  todo 
inglés  patriota,  peleando  por  su  Rey  y  por  su 
patria.  Un  gran  contento  y  un  sentimiento  de 
felicidad  parecieron  infiltrarse  en  él.  Cuidadosa¬ 
mente  pasó  sobre  el  cadáver  del  sentinela,  y 
corriendo  con  suma  velocidad  por  la  calle  arrui¬ 
nada  de  la  población,  y  entre  las  granadas  que 
hadan  explosión,  sin  hacer  caso  de  ellas,  y  pasando 
por  entre  destacamentos  de  soldados  que  también 
se  dirigían  hacia  la  trinchera  para  pasar  por  arriba 
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de  ella  y  combatir,  llegó  a  una  trinchera  de 
comunicación.  N o  podía  atraversarla,  pues  estaba 
llena  de  soldados  que  reían,  maldecían  y  vitorea¬ 
ban.  Escaló  la  trinchera  y  corrió  nuevamente 
con  rapidez  por  encima  de  ella,  sin  resguardarse 
de  las  balas  de  los  cañones  de  tiro  rápido  y  de  las 
granadas,  y  sin  hacer  caso  de  los  gritos  de  los 
oficiales  que  le  decían  que  regresara  a  la  trinchera. 
El  estaba  resuelto  a  juntarse  con  su  compañía 
que  debía  estar  en  la  línea  del  frente.  Él  iba  a 
combatir  con  ellos.  El,  el  cobarde  despreciado, 
había  recobrado  su  valor. 

Mientras  que  estaba  haciendo  su  correría,  y 
saltando  sobre  las  trincheras  llenas  de  soldados, 
oyó  unos  gritos  y  vivas  a  lo  largo  de  toda  la  línea 
del  frente,  y  esto  hizo  decaer  su  ánimo,  pues  bien 
comprendió  que  había  llegado  demasiado  tarde, 
porque  su  compañía  ya  había  salido  a  combatir. 
A  pesar  de  eso  siguió  corriendo  violentamente;  él 
los  alcazaría,  él  moriría  al  lado  de  ellos. 

Mientras  tanto  su  compañía  ya  había  entrado 
en  la  refriega,  y  con  las  demás  compañías  ya  había 
tomado  la  primera  y  la  segunda  trincheras  alema¬ 
nas  y  estaba  dirigiéndose  a  asaltar  la  tercera. 
La  compañía  “D  ”  con  su  capitán  a  la  cabeza, 
con  el  mismo  que  había  mandado  a  Lloyd  para 
ser  juzgado  en  el  Cuartel  General  de  la  División 
acusado  de  ser  desertor,  se  había  adelantado  con 
valentía,  hasta  que  se  encontraban  muy  en  frente 
del  resto  de  las  fuerzas  que  atacaban.  Arrojando 
bombas  de  trinchera  en  trinchera,  y  llevando  a 
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efecto  cargas  de  bayoneta,  llegaron  a  una  trinchera 
alemana  de  comunicación  que  terminaba  en  un 
callejón  sin  salida,  y  entonces  el  capitán  que 
seguía  a  la  cabeza  de  sus  soldados,  comprendió 
que  habían  caído  en  una  trampa.  Ellos  no  se 
iban  a  retirar,  porque  la  compañía  “D”  nunca 
se  había  retirado,  y  ellos  eran  parte  de  esa  com¬ 
pañía  “D.”  Enteramente  en  frente  de  ellos 
había  centenares  de  alemanes  que  estaban  listos 
para  arrojarles  bombas  y  cargar  contra  ellos  a  la 
bayoneta.  Pudiera  ser  que  lograran  defenderse 
si  les  llegaran  bombas  y  municiones  de  retaguardia, 
pues  ya  las  que  tenían  se  habían  agotado,  y  los 
soldados  comprendieron  que  sólo  tenían  la  alter¬ 
nativa  de  vender  caras  sus  vidas  o  huir  vergozo- 
samente.  Pero  la  compañía  “D”  nunca  había 
huido  y  no  podía  faltar  a  esa  tradición,  a  ese 
valiente  modo  de  proceder. 

Los  alemanes  tendrían  que  avanzar  cruzando 
un  espacio  abierto  de  trescientos  a  cuatrocientas 
yardas,  antes  de  llegar  al  punto  en  que  pudieran 
arrojar  sus  bombas  ventajosamente,  y  al  llegar 
allí  ya  su  victoria  estaba  asegurada. 

Volteándose  hacia  su  compañía,  el  capitán  les 
gritó: 

“Compañeros,  sólo  nos  queda  la  muerte  como 
último  recurso.  Ya  no  nos  quedan  municiones 
ni  bombas,  y  los  boches  ya  casi  nos  tienen  en  su 
poder.  Con  sus  bombas  nos  acabarán  y  no  podre¬ 
mos  defendemos  a  la  bayoneta.  Asi  es  que  tene¬ 
mos  que  atacarlos,  y  aunque  hay  treinta  de  ellos 
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contra  cada  uno  de  nosotros,  debemos  cumplir 
con  nuestro  deber,  y  morir  con  valor,  como  siempre 
lo  han  hecho  los  que  pertenecen  a  la  Compañía 
‘D/  Cuando  dé  la  voz  de  mando,  síganme  y 
fuerte  con  ellos;  al  infierno  con  ellos.  ¡  Oh,  si 
sólo  tuviéramos  un  cañón  de  tiro  rápido,  muy 
distinto  sería  el  cuento!  Acabaríamos  con  ellos. 
Hay  vienen;  a  matarlos,  compañeros.” 

Acababa  de  decir  estas  palabras,  cuando  se  oyó 
el  bienvenido  “pup-pup-pup”  de  un  cañón  de  tiro 
rápido  procedente  de  retaguardia,  y  la  línea  más 
avanzada  de  los  alemanes  que  atacaba,  de  repente 
quedó  desecha.  Parecía  que  retrocedían,  pero 
nuevamente  avanzaron,  y  nuevamente  la  segunda 
línea  quedó  disuelta,  pues  el  cañón  de  tiro  rápido, 
estaba  acabando  con  casi  todos  ellos.  Por  tercera 
vez  atacaron,  y  por  tercera  vez  los  cañonazos  los 
dispersaron,  matando  infinidad  de  ellos.  Tiraron 
sus  rifles  y  bombas  y  se  retiraron  corriendo  preci¬ 
pitadamente  hacia  su  trinchera,  oyendo  los  vivas 
de  la  compañía  “D.”  Nuevamente  reformaron 
sus  filas  para  atacar  por  cuarta  vez,  cuando  se 
oyeron  estrepitosas  exclamaciones  de  alegría  a 
retaguardia  de  la  compañía  “  D.”  Habían  llegado 
las  municiones,  y  con  ellas  un  batallón  escocés  de 
refuerzo,  salvándolos  asi  de  una  muerta  segura. 
El  artillero  desconocido  había  cumplido  con  su 
deber  en  los  momentos  más  críticos. 

Con  los  refuerzos  que  habían  llegado,  ya  era 
muy  fácil  tomar  la  tercera  línea  de  los  alemanes. 

Después  de  que  terminó  el  asalto,  el  capitán  y 
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tres  de  sus  subalternos  se  dirigieron  hacia  el  lugar 
de  donde  el  cañón  de  tiro  rápido  había  desem¬ 
peñado  su  mortífera  labor.  Deseaba  demostrar  su 
agradecimiento  al  artillero  en  nombre  de  la  com¬ 
pañía  “D”  por  sus  hechos  gloriosos.  Llegaron 
al  cañón  y  contemplaron  un  espectáculo  terrible 
y  conmovedor. 

Lloyd  había  llegado  a  la  trinchera  del  frente  di 
la  línea,  después  de  que  su  compañía  había  salido 
de  ella.  Vió  que  una  nueva  compañía  estaba 
subiendo  las  escaleras  de  las  trincheras;  eran  los 
refuerzos  que  iban  a  ayudar  a  sus  compañeros; 
eran  escoceses  que  con  sus  trajes  típicos  de  distin¬ 
tos  colores  y  sus  rodillas  descubiertas  ofrecían  un 
esplendido  aspecto  guerrero. 

Lloyd  saltó  a  través  de  la  trinchera  y  en  seguida 
siguió  por  la  Tierra  Inhabitable  o  “que  no  es  de 
nadie,”  sin  hacer  caso  de  la  lluvia  de  balas,  sab 
tando  sobre  bultos  obscuros  tirados  por  tierra, 
algunos  de  los  cuales  permanecían  inertes,  mien¬ 
tras  que  otros  lo  llamaban  al  pasar  cerca  de  ellos. 

Llegó  a  la  línea  alemana  del  frente  pero  la  en¬ 
contró  desierta,  pues  sólo  vió  montones  de 
muertos  y  heridos,  que  demostraba  lo  que  había 
hecho  su  compañía,  su  valiente  compañía  “D.” 
Brincando  trincheras  y  casi  sin  aliento,  Lloyd 
podía  ver  un  poco  delante  de  él  a  su  compañía  que 
estaba  metida  en  una  trinchera  de  comunicación 
sin  salida,  y  que  tenía  en  frente  de  ella  a  un  gran 
tropel  de  alemanes  listos  para  atacarla.  ¿  Porqué 
la  compañía  “D”  no  les  tiraba?  ¿Porqué  per- 
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manecían  tan  tranquilos?  ¿  Que  es  lo  que  espera¬ 
ban  ?  Entonces  él  comprendió — se  habían  agotado 
las  municiones. 

Mirando  hacia  la  derecha  ¿  que  es  lo  que  con¬ 
templó?  Un  cañón  de  tiro  rápido.  ¿  Y  porqué 
no  tiraba  ese  cañón  y  los  salvaba?  El  obligaría 
a  los  artilleros  a  que  cumplieran  con  su  deber.  Se 
precipitó  hacia  el  cañón,  y  entonces  comprendió 
porqué  no  tiraba.  Esparcidos  cerca  de  él  estaban 
seis  bultos  sin  movimiento,  eran  los  artilleros  que 
habían  tratado  de  hacer  funcionar  el  cañón,  pero 
que  los  alemanes  con  sus  tiros  certeros  habían 
resuelto  que  ya  no  volvería  a  hacer  fuego. 

Lloyd  se  precipitó  y  corrió  hacia  el  cañón,  y 
agarrando  los  soportes  transversales  lo  apuntó 
contra  los  alemanes.  Hizo  presión  con  el  dedo 
pulgar,  pero  sólo  se  oía  un  sonido  hueco,  pues  el 
cañón  no  estaba  cargado.  Entonces  él  compren¬ 
dió  cuan  inútiles  serían  sus  esfuerzos,  pues  no 
sabía  como  se  cargaba  un  cañón.  ¿  Oh,  porqué 
no  había  él  aprendido  el  método  de  cargar  cañones 
en  Inglaterra?  Le  habían  ofrecido  enseñarle, 
pero  avergozado  ahora  recordaba  que  había  tenido 
miedo,  y  aun  miedo  del  mero  apodo  de  los  arti¬ 
lleros,  pues  los  llamaban  miembros  del  “Club  del 
Suicidio.’ ’  Ahora  a  causa  de  ese  miedo,  su  com¬ 
pañía  quedaría  destruida,  tendrían  que  morir 
todos  los  compañeros  de  la  Compañía  “  D,”  porque 
él,  Albert  Lloyd,  se  había  amedrentado  de  un 
apodo.  Avergonzado  se  puso  a  llorar.  De  todos 
modos  él  moriría  con  ellos.  Al  levantarse  casi  se 
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cayó  sobre  el  cuerpo  de  uno  de  los  artilleros  que 
parecía  estar  quejándose.  Esto  le  dió  un  rayo 
de  esperanza,  y  pensó  que  este  compañero  le  diría 
como  pobria  cargar  el  cañón.  Agachándose  movió 
suavemente  el  cuerpo  y  el  soldado  abrió  los  ojos. 
Al  ver  a  Lloyd,  los  cerró  nuevamente  y  con  voz 
apagada  dijo: 

“Vete,  mandria  y  cobarde,  déjame  sólo.  No 
quiero  que  un  cobarde  esté  a  mi  lado.” 

Al  oir  esas  palabras  parecía  que  herían  a  Lloyd 
con  un  cuchillo,  pero  de  todos  modos  como  estaba 
desesperado,  sacó  el  revólver  de  la  funda  que 
tenía  el  moribundo  al  cinto,  y  poniéndole  el 
cañón  cerca  de  la  cabeza  del  soldado,  contestó: 

“Si  soy  Lloyd,  el  cobarde  de  la  compañía  ‘D,’ 
pero  con  la  ayuda  de  Dios  si  ahora  no  me  dices 
como  debo  cargar  ese  cañón,  te  partiré  el  alma 
con  esta  bala.” 

De  repente  una  sonrisa  de  satisfección  se  dibujó 
en  la  cara  del  moribundo,  y  murmuró  en  voz  baja: 

“Buen  compañero,  yo  sabía  que  no  avergon¬ 
zarías  a  tu  compañía - ” 

Lloyd  le  interrumpo.  “Por  Dios  si  quieres 
salvar  esa  compañía  que  tanto  amas,  dime  como 
debo  cargar  este  maldito  cañón.” 

Como  si  estuviera  recitando  una  clase  en  la 
escuela,  el  soldado  replicó  en  voz  débil  y  turbada: 
“Mete  el  extremo  de  la  correa  en  esa  cuña,  y  con 
la  mano  izquierda  tira  de  la  correa  del  frente  hacia 
la  izquierda.  Da  vuelta  a  la  manigueta  sobre  el 
cilindro,  suéltalo  y  repite  ese  movimiento.  Ya 
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entonces  el  cañón  está  cargado.  Para  tirar  levanta 
la  llave  automática  de  seguridad  y  oprime  la  pieza 
con  el  dedo  pulgar,  y  entonces  el  cañón  principia¬ 
rá  a  descargar.  Si  para  de  tirar,  trata  de  ver 
como  está  la  manigueta - ” 

Pero  Lloyd  no  esperó  oir  más.  Con  el  corazón 
lleno  de  júbilo,  tomó  una  de  las  correas  de  la  caja 
de  municiones  que  estaba  cerca  del  cañón,  y  cum¬ 
plió  con  las  instrucciones  del  moribundo.  En¬ 
tonces  oprimió  el  gatillo  con  su  dedo  pulgar  y 
como  resultado  se  oyó  el  estrépito  de  la  descarga, 
pues  el  cañón  ya  estaba  funcionando. 

Dirigiendo  la  puntería  hacia  los  alemanes,  lleno 
de  júbilo  gritó  al  ver  que  la  fila  de  enfrente  caía 
bajo  las  balas. 

Cambiando  de  puntería,  y  siempre  dirigiéndolo 
hacia  los  alemanes  vió  que  se  retiraban,  corriendo 
para  meterse  en  sus  trincheras,  dejando  tirados  en 
el  campo  sus  muertos  y  heridos.  El  había  salvado 
a  su  compañía,  él  Lloyd,  el  cobarde,  había  cum¬ 
plido  con  su  deber.  Soltando  el  gatillo  con  el  dedo 
pulgar  miró  al  reloj  que  llevaba  en  la  muñeca. 
Todavía  él  estaba  en  vida,  a  pesar  de  que  las 
manecillas  marcaban  las  “3:38”  que  era  la  hora 
designada  por  el  tribunal  para  su  fusilamiento. 

1 1  Ping !  ’  ’ — se  oyó  el  chiflido  de  una  bala  cruzando 
el  aire  y  Lloyd  cayó  de  cabeza  sobre  el  cañón. 
Unas  cuantas  gotas  de  sangre  se  esparcían  sobre 
sus  mejillas  y  en  la  frente  se  veía  un  agujero  negro. 

Se  había  cumplido  debidamente  la  sentencia 
del  tribunal. 
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El  capitán  levantó  lentamente  el  cadáver  que 
estaba  sobre  el  cañón,  y  al  quitarle  la  sangre  de  su 
cara  pálida,  reconoció  a  Lloyd,  al  cobarde  de  la 
compañía  “D.”  Reverentemente  cubrió  la  cara 
con  vSU  pañuelo,  y  volteándose  hacia  sus  subaternos 
con  voz  sumamente  conmovida,  les  dijo: 

“Compañeros  éste  es  Lloyd  el  desertor.  Se  ha 
redimido ;  ha  muerto  como  todo  un  héroe.  Murió 
para  que  pudieran  vivir  sus  compañeros.  ” 

Esa  tarde  hubo  una  procesión  fúnebre  que  se 
dirigió  hacia  el  cementerio  y  al  frente  iba  una 
camilla  llevada  por  dos  sargentos,  y  sobre  esa 
camilla  estaba  colocada  la  bandera  nacional. 
Detrás  de  la  camilla  iban  el  capitán  y  cuarenta  y 
tres  soldados,  todos  los  que  quedaban  de  la 
compañía  “D.” 

Llegados  al  cementerio,  se  pararon  en  frente  de 
una  fosa  abierta.  Por  doquiera  se  veían  cruces 
de  madera,  rotas  y  despedazadas  sobre  la  tierra. 
Un  antiguo  y  canoso  sargento  al  notar  esos  destro¬ 
zos,  exclamó  en  voz  baja:  “¡  Maldito  sea  el 
cobarde  que  destruyó  esas  cruces!  si  sólo  yo 
pudiera  con  estas  manos  sujetarle  por  el  pescuezo, 
su  viaje  al  Occidente  sería  bien  corto.” 

El  cadáver  tendido  sobre  la  camilla  parecía 
moverse,  o  puede  bien  haber  sido  que  el  viento 
agitaba  los  pliegues  de  la  bandera  nacional. 


CAPÍTULO  XXV 


PREPARATIVOS  PARA  EL  GRAN  ASALTO 

yNESPUES  de  reunirme  con  Atwell  en  seguida 
del  fusilamiento,  bien  difícil  fué  para  mi 
guardarme  el  secreto.  Creo  que  perdí  cuando 
menos  unas  diez  libras  en  mi  ansiedad  de  hacer  eso. 

A  las  siete  de  la  noche  debía  principiar  nuestra 
tarea  de  vigilar  todas  las  trincheras  de  comunica¬ 
ción  y  de  la  línea  del  frente,  tomar  nota  de  todo 
lo  que  ocurriera  de  extraordinario  y  arrestar  a 
cualquiera  que  según  nuestro  parecer,  estuviera 
obrando  de  manera  sospechosa.  Dormíamos 
durante  el  día. 

Había  gran  actividad  detrás  de  las  líneas,  y  se 
estaban  recibiendo  grandes  cantidades  de  muni¬ 
ciones  y  víveres,  y  extensas  columnas  de  tropas 
estaban  pasando  en  distintas  direcciones.  Está¬ 
bamos  preparándonos  para  el  gran  movimiento 
de  ataque,  que  debía  ser  el  precursor  de  la  batalla 
del  Somme  o  sea  del  “Gran  Asalto.’' 

Grandioso  era  el  espectáculo  de  la  interminable 
corriente  de  soldados,  víveres,  municiones  y 
cañones  que  llegaban  a  las  líneas  inglesas  y  en 
realidad  difícil  sería  describirlo;  sólo  presencián- 
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dolo  como  yo  lo  presencié,  podría  uno  apreciar 
su  magnitud. 

Interminable  era  la  constante  llegada  de  víveres 
y  pertrechos  en  nuestra  parte  de  la  línea.  Más 
bien  parecía  eso  una  enorme  serpiente  que  iba 
aproximándose,  sin  que  nunca  hubiera  una  inte¬ 
rrupción  o  dificultad,  demostrando  asi  la  eficacia  y 
el  buen  sistema  del  “pequeño  y  mediocre  ejército” 
de  la  Gran  Bretaña  de  cinco  millones  de  hombres. 

Los  inmensos  cañones  de  a  quince  pulgadas  iban 
avanzando  poco  a  poco,  tirados  por  poderosa  maqui¬ 
naría  de  vapor.  En  seguida  se  veía  una  larga  fila 
de  baterías  de  a  cuatro  y  cinco,  siendo  llevado 
cada  cañón  por  seis  caballos,  y  después  un  par  de 
morteros  de  nueve  por  dos  que  eran  conducidos 
por  inmensa  maquinaria  de  lento  movimiento. 

Cuando  una  de  estas  máquinas  inmensas  pasaba 
a  mi  lado  llevando  el  gigantesco  monstruo  morti- 
fero,  me  llenaba  de  orgullo,  y  eso  se  notaba  en 
mi  cara,  pues  podía  ver  bien  en  la  plancha  del 
rótulo  las  palabras  “Made  in  U.  S.  A.”  (Hecho 
en  los  Estados  Unidos  de  América),  y  a  veces 
pensaba  que  si  yo  tuviera  que  llevar  un  rótulo 
también  debía  de  consistir  en  “Made  in  U.  S.  A.” 
Después  pensaba  yo  cuan  limitada  y  exigua  sería 
esa  voluminosa  corriente,  si  todos  sus  componentes 
hechos  en  los  Estados  Unidos  fueren  eliminados. 

A  continuación  venían  centenares  de  armones 
y  carros  “G.  S.”  conducidos  por  muías  gordas  y 
bien  cuidadas,  que  llevaban  en  ancas  hombres 
también  fuertes  y  bien  acondicionados,  y  siempre 
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sonrientes,  a  pesar  del  polvo  y  del  sudor  que  les 
cubría  las  caras,  y  del  polvo  de  esos  caminos 
franceses  tan  bién  construidos. 

No  hay  duda  que  los  vigías  alemanes  en  sus 
aeroplanos  deben  haber  llevado  informes  descon¬ 
soladores  a  los  jefes  de  sus  respectivas  divisiones, 
pues  contemplarían  esa  corriente  que  iba  poco  a 
poco  pero  aumentando  diariamente  y  con  un  paso 
igual  y  bien  mesurado.  No  iban  más  despacio 
ni  más  aprisa,  pero  siempre  seguían  avanzando, 
siempre  avanzando. 

Tres  semanas  antes  del  Gran  Asalto  del  primero 
de  Julio — pues  así  se  ha  designado  a  la  batalla 
del  Somme — se  excavaron  duplicados  exactos  de 
las  trincheras  alemanas,  como  a  unos  treinta  kiló¬ 
metros  detrás  de  nuestras  líneas.  Los  planos  de 
las  trincheras  fueron  dibujados  de  conformidad 
con  las  fotografías  hechas  desde  unos  aeroplanos 
y  que  había  sometido  el  Cuerpo  Real  de  Aero¬ 
planos.  Esas  imitaciones  de  las  trincheras  eran 
enteramente  exactas,  y  en  ellas  se  veían  las  cova¬ 
chas,  los  fosos,  los  cercos  de  alambre  y  los  puntos 
peligrosos. 

A  los  batallones  que  debían  formar  la  primera 
línea  de  ataque  se  les  tuvo  durante  tres  días  estu¬ 
diando  estas  trincheras,  haciendo  simulacros  de 
asaltos  y  maniobras  nocturnas.  A  cada  hombre  se 
le  exigía  que  hiciera  un  mapa  de  las  trincheras,  y 
se  familiarizara  con  los  nombres  y  la  localidad  de 
los  puntos  que  su  batallón  debía  atacar. 

En  el  ejército  americano  los  oficiales  subalternos 
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tienen  que  estudiar  el  dibujo  de  mapas  y  el  deli- 
namiento  de  caminos,  y  durante  los  seis  años  que 
presté  mis  servicios  en  la  caballería  de  los  Estados 
Unidos,  tuve  bastante  experiencia  en  esta  clase 
de  tarea,  y  por  lo  tanto  me  fué  bastante  fácil  hacer 
los  mapas  correspondientes  de  esas  trincheras. 
Cada  soldado  tenía  que  presentar  su  mapa  al  jefe 
de  la  compañía  para  su  aprobación,  y  yo  tuve  la 
buena  suerte  de  que  se  escogiera  el  mío  por  ser 
suficientemente  exacto  para  que  sirviera  al 
verificarse  el  asalto. 

No  se  permite  que  se  saquen  de  Francia  ningunas 
fotografías  ni  mapas,  pero  en  el  caso  actual  me 
parecían  ser  recuerdos  tan  valiosos  de  la  Gran 
Guerra,  que  pude  escamotearlos.  En  la  actuali¬ 
dad  no  son  de  importancia  con  respecto  a  las  líneas 
inglesas,  pues  me  es  grato  decir  que  esas  ya  se 
han  adelantado  más  allá  de  ese  punto.  Por  lo 
tanto  puede  hacerse  su  reproducción  en  este  libro, 
sin  quebrantar  ningún  reglamento  ni  prescripción 
del  ejército  británico. 

El  asalto  o  ataque  fué  ensayado  y  vuelto  a  en¬ 
sayar  a  tal  grado,  que  maldecíamos  al  individuo 
que  había  ideado  tal  plan. 

Se  designaron  las  trincheras  según  un  sistema 
que  facilitaba  a  Tommy  el  encontrar  cualquier 
punto  de  las  líneas  alemanes,  aunque  fuera  en  la 
obscuridad. 

Estas  trincheras  de  imitación,  o  modelos  de 
trincheras,  estaban  bien  vigiladas  para  evitar  que 
fueran  descubiertas,  por  numerosos  aeroplanos  de 
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los  Aliados  que  constantemente  hacían  círculos 
en  el  aire  alrededor  de  ellas.  No  se  permitía 
que  ningún  aeroplano  alemán  se  aproximara  a  una 
distancia  que  facilitara  sus  observaciones.  Se 
estableció  una  area  vedada  y  no  se  permitía  a 
ninguno  del  ramo  civil  que  penetrara  dentro  de 
tres  millas  de  ella,  asi  es  que  estábamos  seguros 
de  que  le  íbamos  a  causar  una  gran  sorpresa  a  Fritz. 

Cuando  tomamos  la  línea  del  frente  tuvimos 
una  sorpresa  desagradable.  Los  alemanes  colo¬ 
caron  rótulos  sobre  el  borde  de  sus  trincheras  en 
que  estaban  escritos  los  nombres  que  le  habíamos 
dado  a  sus  mismas  trincheras.  Los  rótulos  eran 
“Fair,”  “Fact,”  “Fate,”  y  “Fancy”  y  así  sucesi¬ 
vamente,  según  los  nombres  en  clave  de  nuestro 
mapa.  Y  para  mofarse  más  de  nosotros  subieron 
otros  rótulos  en  que  se  leía :  Cuando  van  a  venir 
ustedes?”  o  “ Vengan;  estamos  listos  para  recibir 
a  ustedes,  estúpidos  ingleses.” 

Todavía  es  un  misterio  para  mi  saber  como 
tuvieron  el  conocimiento  de  todo  eso.  No  hubo 
ningunos  ataques,  no  obtuvieron  ningunos  prisio¬ 
neros,  asi  es  que  debe  haber  sido  trabajo  de 
algunos  espías  dentro  de  nuestras  líneas. 

Tres  o  cuatro  días  antes  del  Gran  Asalto  trata¬ 
mos  de  poner  un  poco  nervioso  a  Fritz,  verificando 
asaltos  simulados,  y  esto  nos  dió  buenos  resultados 
como  lo  demuestran  los  partes  oficiales  del  primero 
de  Julio. 

Aunque  estábamos  constantemente  bombardean¬ 
do  sus  líneas  día  y  noche,  varias  veces  logramos 
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engañar  a  los  alemanes.  Esto  lo  conseguía¬ 
mos  haciendo  un  fuerte  bombardeo  contra  sus 
líneas,  y  después  de  un  fuego  graneado  muy 
constante,  tapábamos  puede  decirse  con  humo 
blanco  toda  la  Tierra  Inhabitable,  de  modo  que 
era  imposible  ver  nuestras  trincheras,  y  entonces 
arrojábamos  nuestras  descargas  nutridas  como  si 
iba  a  verificarse  un  asalto  verdadero.  Nuestros 
soldados  prorrumpían  en  gritos  y  vivas  a  lo  largo 
de  nuestras  trincheras,  y  Fritz  creyendo  que  lo 
íbamos  a  atacar,  empezaba  a  descargar  sus  cañones 
de  tiro  rápido,  rifles  y  morteros. 

Después  de  tres  o  cuatro  de  estos  ataques  simu¬ 
lados,  creo  que  su  nerviosidad  debe  haber  sido 
extrema. 

Por  la  mañana  del  24  de  Junio  de  1916  a  eso 
de  las  nueve  y  cuarenta  principió  nuestro  fuego 
de  artillería,  y  entonces  se  desencadenó  el  infierno. 
El  estruendo  era  terrible  y  sólo  se  oía  un  constante 
boom-boom-boom . 

De  noche  el  cielo  se  ponía  enteramente  rojizo. 
Nuestro  bombardeo  había  durado  unas  dos  horas, 
cuando  Fritz  principió  a  contestar.  Aunque  noso¬ 
tros  enviábamos  diez  bombas  para  cada  una  de 
ellos,  nuestras  pérdidas  eran  muy  fuertes.  Se 
veía  una  corriente  continua  de  camillas  que  salían 
de  las  trincheras  de  comunicación  y  los  entierros 
eran  cosas  muy  frecuentes. 

El  estruendo  de  los  cañones  que  se  oía  en  las 
covachas  era  inaguantable.  Tenía  uno  la  misma 
sensación  que  tiene  estando  en  el  ferrocarril  sub- 
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terráneo  al  penetrar  por  el  tubo  bajo  del  río  yendo 
a  Brooklyn — como  una  presión  en  los  tambores 
de  los  oídos  y  como  que  tiembla  constantemente 
la  tierra  por  donde  pasa  uno. 

Los  caminos  que  estaban  detras  de  las  trincheras 
eran  muy  peligrosos,  porque  la  metralla  de  los 
boches  constantemente  caía  a  su  rededor.  Tratá¬ 
bamos  de  eludir  estos  lugares  peligrosos  y  cru¬ 
zábamos  por  el  campo  abierto. 

La  destrucción  que  acaecía  en  xas  líneas  alema¬ 
nas  era  horrible  y  verdaderamente  yo  les  tenía 
compasión,  pues  comprendía  que  la  mortandad 
de  ellos  era  verdaderamente  terrible. 

Con  frecuencia  oíamos  desde  nuestras  trincheras 
de  la  línea  del  frente  los  chillidos  agudos  proce¬ 
dentes  de  las  trincheras  alemanas.  Estos  chiflidos 
eran  para  llamar  a  los  camilleros,  y  significaban 
que  habían  resultado  muertos  y  heridos  algunos 
alemanes  que  peleaban  por  su  patria. 

Fué  bien  difícil  para  Atwell  y  para  mi  llevar  a 
efecto  nuestra  tarea  de  vigilar  las  distintas  trin¬ 
cheras  por  las  noches,  pero  después  de  un  poco  de 
tiempo  nos  acostumbramos  a  ese  trabajo. 

Mis  antiguos  compañeros,  los  de  la  compañía 
del  cañón  de  tiro  rápido,  habían  sido  colocados  en 
amplias  covachas  que  estaban  a  unas  cuatrocientas 
yardas  detrás  de  nuestras  trincheras  de  la  línea 
del  frente — pues  estaban  de  reserva.  Con  frecuen¬ 
cia  me  quedaba  en  su  covacha,  y  conversaba  con 
mis  antiguos  compañeros,  aunque  tratábamos  de 
estar  alegres,  debo  decir  como  que  presentíamos 
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algún  desastre.  Cada  uno  de  los  compañeros 
estaba  pensando  si  después  de  que  le  hubieran 
dado  la  despedida  de  “Por  arriba  y  con  la  mejor 
suerte”  quedaría  él  vivo  o  permanecería  tirado 
“En  algún  lugar  de  Francia.”  La  sección  no.  3 
de  la  compañía  del  cañón  de  tiro  rápido  había 
establecido  su  cuartel  en  una  casa  medio  arruinada, 
cuyas  paredes  estaban  medio  destrozadas  por  las 
balas  y  granadas.  Los  cocineros  de  la  compañía 
alistaban  la  comida  en  este  lugar.  A  la  quinta 
noche  del  bombardeo,  una  bomba  alemana  de  a 
ocho  pulgadas  pegó  directamente  en  el  cuartel  y 
mató  a  diez  soldados  que  estaban  durmiendo  en 
el  sótano  que  se  suponía  estaba  a  prueba  de  bomba. 
Al  día  siguiente  fueron  enterrados  y  yo  concurrí 
a  sus  funerales. 


CAPÍTULO  XXVI 


HAY  CALMA  (?)  EN  EL  FRENTE  OCCIDENTAL 

DOR  casualidad,  estando  en  el  Cuartel  General 
A  de  la  Brigada  oí  una  conversación  entre 
nuestro  G.  O.  C.  (Jefe  al  mando  de  la  fuerzas) 
y  el  jefe  de  la  división.  Por  esta  conversación 
supe  que  íbamos  a  bombadear  las  líneas  alemanas 
durante  ocho  días,  y  que  el  primero  de  Julio  el 
“  Gran  Asalto”  principaría. 

A  los  pocos  días  se  expidieron  las  órdenes  co¬ 
rrespondientes,  y  todo  el  mundo  tuvo  conocimiento 
de  lo  que  iba  a  suceder. 

Durante  la  tarde  del  octavo  día  de  nuestro 
strafeing ,  Atwell  y  yo  estábamos  sentados  en  la 
trinchera  de  la  línea  del  frente  fumando  cigarros, 
y  preparando  nuestros  informes  sobre  la  inspección 
que  habíamos  hecho  en  las  trincheras  durante  la 
noche  anterior,  que  teníamos  que  presentar  al  día 
siguiente  en  el  Cuartel  General,  cuando  circuló 
una  orden  por  toda  la  trinchera  de  que  el  Viejo 
Pimienta  quería  que  veinte  de  nosotros  nos  pre¬ 
sentáramos  como  voluntarios  para  formar  un 
destacamento  que  verificara  un  asalto  sobre  una 
trinchera  esa  misma  noche,  y  para  coger  a  algunos 
233 


234 


¡Al  Asalto! 


prisioneros  alemanes  con  el  objeto  de  que  nos 
dieran  informes.  Inmediatamente  dije  que  yo 
aceptaría  tal  comisión,  y  después  de  darle  un  apre¬ 
tón  de  manos  a  Atwell,  me  retiré  a  retaguardia 
para  dar  mi  nombre  al  oficial  que  iba  a  estar  al 
mando  de  los  que  verificarían  el  asalto. 

Por  mi  mala  fortuna,  fui  aceptado. 

A  las  nueve  y  cuarenta  de  esa  noche  nos  presen¬ 
tamos  en  la  covacha  del  Cuartel  General  de  la 
Brigada  para  recibir  instrucciones  del  Viejo 
Pimienta. 

Después  de  llegar  a  esa  covacha  formamos  un 
semicírculo  a  su  alrededor,  y  él  nos  dirigió  la  pala¬ 
bra  de  la  siguiente  manera : 

“Todo  lo  que  quiero  es  que  ustedes  se  dirijan 
esta  noche  hacia  las  líneas  alemanas,  les  caigan 
de  sorpresa,  les  quiten  unos  dos  prisioneros  y 
regresen  inmediatamente.  Nuestra  artillería  ha 
bombardeado  esa  sección  de  la  línea  durante  dos 
días,  y  yo  personalmente  creo  que  esa  parte  de  la 
trinchera  alemana  no  tiene  defensores,  asi  es  que 
traten  de  conseguir  unos  dos  prisioneros  y  regresen 
lo  más  pronto  que  les  sea  posible.” 

El  sargento  que  estaba  a  mi  derecha,  en  voz 
baja  murmuró  a  mi  oído: 

“Dime,  yank,  como  vamos  a  conseguir  irnos 
dos  prisioneros  si  este  viejo  tonto  cree  ‘personal¬ 
mente  que  esa  parte  de  la  trinchera  no  tiene  defen¬ 
sores* — ésto  lo  veo  de  color  obscuro,  ¿  no  te  parece 
compañerito?  ” 

Sentí  como  si  tuviera  una  depresión  en  el  esto- 
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mago,  y  me  parecía  que  mi  sombrero  de  hoj ade¬ 
lata  pesaba  como  una  tonelada  y  que  además  ya 
mi  entusiasmo  estaba  decayendo  por  completo. 
El  Viejo  Pimienta  debe  haber  comprendido  que  el 
sargento  había  dicho  algo,  porque  se  volteó  en  su 
dirección  y  con  voz  de  trueno  le  preguntó : 

Que  dijiste?  ” 

El  sargento  aterrorizado  y  temblándole  las  rodi¬ 
llas,  se  cuadró  muy  tieso  y  contestó : 

“Nada,  señor.” 

Entonces  el  Viejo  Pimienta  dijo: 

“Pues  bién  la  próxima  vez  no  lo  digas  en  voz 
tan  alta.” 

Continuó  hablando  el  Viejo  Pimienta: 

“En  esta  sección  de  las  trincheras  alemanas 
hay  dos  o  tres  cañones  de  tiro  rápido,  a  los  que 
no  ha  podido  pegar  nuestra  artillería  durante  los 
dos  o  tres  últimos  días.  Estos  cañones  dominan 
el  sector  en  donde  dos  de  nuestras  trincheras  de 
comunicación  se  juntan  con  la  línea  del  frente, 
y  como  la  brigada  va  mañana  por  la  mañana  a 
hacer  el  asalto  por  arriba,  quiero  que  me  cojan 
prisioneros  a  dos  o  tres  de  los  artilleros  que  mane¬ 
jan  esos  cañones,  y  por  medio  de  ellos  podré 
obtener  informes  importantes  acerca  del  local 
exacto  en  que  están  los  tales  cañones,  de  modo  que 
nuestra  artillería  podrá  destruirlos  antes  que  se 
verifique  el  asalto,  asi  se  impedirá  que  perdamos 
mucha  gente  al  hacer  uso  de  esas  trincheras  de 
comunicación  para  que  pasen  por  ellas  los  refuerzos 
que  nos  envian.” 
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Estas  son  las  instrucciones  que  nos  dió: 

“  Quítense  sus  discos  de  identificación,  quítense 
de  los  uniformes  todos  los  números,  galones,  etc., 
dejen  sus  papeles  con  sus  capitanes  respectivos, 
porque  yo  no  quiero  que  los  boches  sepan  cuales 
son  los  regimientos  que  están  combatiéndolos, 
pues  esto  les  daría  informes  de  importancia  acerca 
del  asalto  que  se  verificará  mañana,  y  por  lo  tanto 
no  quiero  que  a  ninguno  de  ustedes  los  pesquen 
en  vida.  Lo  que  deseo  es  conseguir  dos  prisioneros, 
y  si  los  consigo  tengo  la  manera  segura  de  obligar¬ 
les  a  damos  todos  los  informes  necesarios  con 
respecto  a  esos  cañones.  Pueden  escoger  dos 
clases  de  armas — pueden  llevar  sus  ‘persuadi- 
dores,’  o  sus  cuchillos  de  defensa,  y  cada  uno  de 
ustedes  llevará  además  cuatro  bombas  Mills,  que 
sólo  deberán  emplear  para  el  caso  de  una  emer¬ 
gencia.” 

El  “  persuadidor”  es  el  apodo  que  Tommy  da 
a  una  varilla  que  llevan  los  tiradores  de  bombas. 
Tiene  como  dos  pies  de  largo,  es  muy  delgada  por 
un  extremo  y  muy  gruesa  por  el  otro;  y  este 
extremo  grueso  está  lleno  de  clavos  puntiagudos 
de  acero,  y  por  el  centro  de  la  varilla  hay  una 
barra  de  plomo  de  nueve  pulgadas,  para  igualar 
su  peso  y  poder  balancearla.  Luego  que  consigue 
uno  un  prisionero,  todo  lo  que  tiene  uno  que 
hacer  es  presentarle  esa  varilla,  y  pueden  creerme 
que  a  pesar  del  patriotismo  del  prisionero  por 
Deutschland  über  Alies ,  éste  se  desvanece  y  con 
aparente  gusto  obedece  las  órdenes  del  que  lo  ha 
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cogido  prisionero.  Pero  caso  de  que  el  prisionero 
se  insubordine  y  se  niegue  a  seguir  a  uno,  simple¬ 
mente  lo  “persuade/’  quitándole  primero  su  casco 
de  hoj  adelata  y  después, — pues  bién  se  comprende 
que  el  peso  del  plomo  en  el  “  persuadidor  ”  queda 
plenamente  demostrado,  y  Tommy  tiene  que 
buscar  a  otro  prisionero. 

La  navaja  de  puño  es  una  especie  de  puñal,  cuya 
hoja  tiene  como  ocho  pulgadas  de  largo,  y  su 
mango  está  protegido  por  una  cubierta  de  acero. 
Esta  cubierta  está  llena  de  picos  de  acero  también. 
De  noche  en  una  trinchera,  que  tiene  sólo  tres  o 
cuatro  piés  de  ancho,  se  convierte  en  una  arma 
muy  manuable.  Con  sólo  un  golpe  en  la  cara  se 
le  rompe  la  mandíbula  a  un  individuo,  y  después 
usando  la  navaja  uno  puede  acabar  con  él  antes 
de  que  caiga  redondo. 

También  llevamos  unos  “auxiliares,”  los  que  se 
pueden  llamar  “vente  conmigo.”  Estos  consisten 
en  varios  alambres  con  púas  como  de  tres  piés  de 
largo  que  están  atados  por  un  extremo;  en  el 
otro  llevan  las  púas  cortadas  y  por  lo  tanto  Tommy 
puede  meter  el  puño  en  un  lazo  que  se  forma  y  de 
esa  manera  tener  bien  firme  los  alambres.  Si  el 
prisionero  demuestra  querer  entrar  en  dibujos  o 
discusiones,  lo  único  que  se  tiene  que  hacer  es 
sujetarle  el  cogote  con  el  lazo  grande  y  aunque 
Tommy  desee  regresar  a  su  trinchera  andando, 
trotando  o  a  galope,  Fritz  estará  de  completo 
acuerdo  en  seguir  a  Tommy  al  mismo  paso  con 
la  misma  velocidad. 
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Nos  mandaron  tiznar  las  caras  y  las  manos. 
Se  hace  eso  por  la  siguiente  razón:  de  noche  los 
ingleses  y  alemanes  emplean  lo  que  llaman  bombas 
de  estrellas,  o  sea  una  especie  de  cohetes.  Las 
tiran  por  medio  de  una  gran  pistola  de  veinte 
pulgadas  de  largo,  que  se  coloca  sobre  el  parapeto 
de  sacos  de  arena  de  la  trinchera  y  que  se  descarga 
en  el  aire.  Estas  bombas  de  estrellas  llegan  hasta 
la  altura  de  unos  sesenta  piés  y  a  una  distancia 
de  cincuenta  a  setenta  y  cinco  yardas.  Cuando 
caen  sobre  la  tierra  hacen  explosión  y  arrojan  una 
fuerte  luz  de  calcio  que  ilumina  todo  el  subsuelo 
en  un  círculo,  cuyo  radio  es  de  unas  diez  a  quince 
yardas.  También  tienen  una  bomba  de  estrellas 
con  paracaidas,  la  cual  al  llegar  a  una  elevación 
de  unos  sesenta  piés  hace  explosión.  Se  desen¬ 
vuelve  en  un  paracaidas  y  va  flotando  muy  des¬ 
pacio  hasta  la  tierra  e  iluminando  un  gran  círculo 
en  la  Tierra  Inhabitable  o  sea  “tierra  que  no  es 
de  nadie.”  El  nombre  oficial  de  la  bomba  de 
estrella  es  “Mucha luz.”  Se  emplean  las  “muchas 
luces”  para  impedir  que  se  verifiquen  ataques  de 
sorpresas  contra  las  trincheras  por  las  noches. 
Si  una  de  esas  bombas  de  estrellas  cae  en  frente 
de  uno,  o  entre  uno  y  las  líneas  alemanas,  está 
uno  seguro  de  no  ser  descubierto,  porque  el  ene¬ 
migo  no  puede  ver  a  causa  de  la  brillante  luz  que 
sur  je,  pero  si  cae  detrás  de  uno  y,  como  Tommy  lo 
expresa  “se  mete  uno  en  la  zona  de  la  bomba  de 
estrellas,”  entonces  la  danza  principia,  y  uno  tiene 
que  echarse  a  tierra  sobre  el  estómago  y  permanecer 
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inerme  enteramente  hasta  que  se  acaba  la  luz 
que  despide  la  bomba,  y  ésto  se  verifica  en  unos 
cuarenta  o  setenta  segundos.  Si  uno  no  tiene 
tiempo  de  echarse  sobre  la  tierra  debe  permanecer 
enteramente  quieto,  en  cualquier  posición  que 
esté  cuando  hizo  explosión  la  luz;  es  muy  pru¬ 
dente  que  ni  respire  uno,  pues  Fritz  tiene  ojo 
muy  observador  y  lo  descubre  todo  y  en  casi 
todos  los  casos,  cuando  una  bomba  de  estrellas 
empieza  a  arder  a  retaguardia  de  Tommy,  ya 
puede  ajustar  sus  cuentas  con  el  enemigo. 

Se  tizna  uno  las  caras  y  manos  para  que  la  luz 
de  las  bombas  de  estrellas  no  se  refleje  en  las  caras 
blancas.  Cuando  se  va  al  asalto  de  una  trinchera 
es  casi  seguro  que  la  cara  de  uno  tiene  que  ponerse 
blanca  o  pálida.  El  que  crea  que  esto  no  es  cierto, 
debe  hacer  el  ensayo  una  sola  vez. 

Hay  otro  motivo  para  que  se  tiznara  uno  la 
cara  y  las  manos,  y  era  que  cuando  se  mete  uno 
en  una  trinchera  alemana  de  noche  “cara  blanca’ ' 
quería  decir  alemanes,  y  “cara  negra1'  quería 
decir  ingleses.  Suponiendo  que  al  llegar  a  una 
trinchera  transversal  viera  una  cara  blanca  que 
se  enfrentara  con  uno;  entonces  elevando  una 
oración  y  deseándole  a  Fritz  “la  mejor  suerte" 
desde  luego  debe  uno  presentarle  su  “  persuadidor" 
o  su  navaja  de  puño. 

Poco  tiempo  después  llagamos  a  la  trinchera 
de  comunicación  que  se  llama  calle  de  Whiskey, 
que  iba  a  la  trinchera  de  fuego,  en  donde  debíamos 
pasar  por  arriba  y  atacar  por  el  frente. 
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A  retaguardia  de  nosotros  iban  cuatro  camilleros 
y  un  cabo  del  R.  A.  M.  C.  que  llevaban  un  saco 
con  medicinas,  vendajes  y  cosas  parecidas.  Lo 
que  servía  como  un  triste  recordatorio  de  que 
nuestra  expedición  no  iba  a  ser  exactamente  una 
gira  campestre.  Por  allá  se  cambia  el,  orden  de  las 
cosas.  En  tiempo  de  paz  los  médicos  general¬ 
mente  van  primero,  siguiéndolos  los  enterradores 
y  después  el  agente  de  seguros,  pero  en  nuestro 
caso,  los  enterradores  iban  en  primer  lugar,  y  a 
continuación  los  médicos,  sin  que  estuvieran 
presentes  los  agentes  de  seguros. 

El  que  estuvieran  presentes  los  que  pertenecen 
al  R.  A.  M.  C.  no  parecía  causar  molestia  a  los 
que  iban  a  verificar  el  asalto,  puesto  que  se  oían 
con  frecuencia  observaciones  jocosas,  en  voz  baja, 
y  a  lo  largo  de  la  columna  que  estaba  moviéndose, 
acerca  de  quien  sería  el  que  primeramente  ocupara 
una  de  esas  camillas.  Estas  observaciones  casi 
siempre  daban  lugar  a  que  se  expresara  el  deseo 
de  que  si  uno  tuviera  que  ocupar  una  camilla,  su 
herida  fuera  tal  que  lo  obligara  a  irse  a  Blighty. 

Indudablemente  los  camilleros  estaban  deseando 
de  que  cuando  tuvieran  que  llevar  a  alguno  a 
retaguardia,  fuera  uno  pequeño  y  de  poco  peso. 
Puede  ser  que  me  miraban  al  hacer  estos  votos, 
porque  me  entró  una  sensación  desagradable  como 
si  preveía  lo  que  pudiera  suceder.  El  caso  es  que 
sus  votos  se  vieron  cumplidos. 

Al  pasar  por  esta  trinchera  a  cada  sesenta  yardas 
de  distancia  o  cosa  parecida  pasábamos  cerca  de 
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un  sentinela  solitario,  el  cual  en  voz  baja  nos 
deseaba  “la  mejor  suerte,  compañeros.”  Le 
dábamos  las  gracias  muy  quedito,  pero  esa  frase 
fatídica  parecía  ser  de  mal  agüero. 

Sin  ningún  incidente  nuestra  compañía  de  en¬ 
mascarados  llegó  al  Foso  del  Suicidio  en  la  trin¬ 
chera  del  frente  de  la  línea. 

Antes  de  esto  una  compañía  de  los  Ingenieros 
Reales  había  cortado  un  callejón  para  que  pasa- 
ramos  por  entre  el  cerco  de  alambre  y  llegáramos 
a  la  Tierra  Inhabitable.  Yendo  paso  a  paso  por 
este  callejón,  nuestro  destacamento  de  veinte 
soldados  nos  formamos  en  una  línea,  estando 
separados  uno  de  otro  a  una  yarda  de  distancia. 
Habíamos  arreglado  una  clave  de  señales  por 
medio  de  toquidos  para  guiar  nuestros  movimientos 
en  la  Tierra  Inhabitable,  porque  por  distintas 
razones  es  algo  peligroso  el  tener  conversaciones 
animadas  a  unas  cuantas  yardas  en  frente  de  las 
líneas  de  Fritz.  El  oficial  se  había  situado  al 
extremo  derecho  de  la  línea,  y  yo  estaba  en  el 
extremo  izquierdo.  Corrían  dos  golpes  o  toquidos 
dados  de  la  derecha  a  lo  largo  de  la  línea,  hasta 
que  yo  los  distinguía  y  entonces  enviaba  uno  sólo. 
El  oficial  al  oir  este  golpe  comprendía  que  la  orden 
que  él  había  dado  había  llegado  a  conocimiento 
de  todos  los  que  formaban  la  línea,  y  que  todo  el 
grupo  ya  estaba  listo  para  obedecer  la  señal  de 
los  dos  toquidos.  Esos  dos  toquidos  significaban 
que  debíamos  ir  gateando  muy  despacio — y 
créanme  que  lo  hadamos  bien  despacio — por  unas 
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cinco  yardas,  y  que  entonces  descansaríamos  y 
esperaríamos  nuevas  instrucciones.  El  significado 
de  tres  toquidos,  cuando  se  llegaba  a  un  punto 
cercano  de  la  trinchera  alemana,  era  que  se 
asaltara  la  trinchera,  tratara  uno  de  matar  a 
cuantos  pudiera,  consiguiera  unos  dos  prisioneros 
y  regresara  a  nuestras  líneas  con  la  mayor 
velocidad  que  las  piernas  le  permitieran.  Cuatro 
toquidos  significaba  “Te  he  metido  en  un  lugar 
de  donde  no  me  es  posible  sacarte,  y  por  lo  tanto 
puedes  hacer  lo  que  más  te  convenga." 

Luego  que  a  Tommy  se  le  mete  en  un  berenjenal 
en  el  Frente  Occidental,  como  regla  general  se  le 
dice  que  “puede  hacer  lo  que  más  le  convenga,” 
lo  que  significa  “sálvate  si  puedes.”  A  Tommy 
mucho  le  agrada,  “hacer  lo  que  más  le  convenga,” 
detrás  de  las  líneas,  pero  no  durante  el  asalto  de 
una  trinchera. 

Las  bombas  de  estrellas  que  procedían  de  las 
líneas  alemanas,  estaban  cayendo  en  frente  de 
nosotros,  y  por  lo  tanto  no  corríamos  ningún 
peligro.  Como  veinte  minutos  después  entramos 
en  la  zona  de  las  bombas  de  estrellas.  Una  de 
ellas  que  venía  de  las  líneas  alemanas  cayó  a  unas 
cinco  yardas  a  mi  derecha  y  detrás  de  mi;  nos 
echamos  por  tierra  y  tratamos  de  evitar  aun 
respirar  hasta  que  se  apagó.  El  humo  que  despe¬ 
día  iba  corriendo  por  el  suelo  y  llegó  hasta  la  mitad 
de  nuestra  línea.  Uno  de  nuestros  compañeros 
estornudó,  pues  el  humo  le  había  entrado  en  la 
nariz.  Nos  quedamos  muy  quietos  pegados  a  la 
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tierra,  maldiciendo  al  infractor  en  voz  muy  baja, 
y  esperando  la  descarga  que  generalmente  viene 
en  seguida  de  cualquier  ruido  que  oyen  los  alema¬ 
nes  en  la  Tierra  Inhabitable;  pero  nada  sucedió. 
Oímos  dos  toquidos  y  nos  adelantamos  gateando 
muy  despacio  por  una  distancia  de  cinco  yardas; 
pues  sin  duda  el  oficial  estaba  en  la  creencia  de 
lo  que  había  dicho  el  Viejo  Pimienta:  “Creo 
verdaderamente  que  esa  parte  de  la  trinchera 
está  sin  ser  defendida.”  Obrando  con  sumo 
cuidado  y  quedándonos  muy  quietos  cuando  las 
bombas  caían  detrás  de  nosotros,  llegamos  al 
cerco  de  alambre  de  los  alemanes  sin  ningún 
percance.  Entonces  principiamos  a  divertirnos. 
Yo  abrigada  algún  temor  de  lo  que  pudiera  ocurrir, 
porque  es  cosa  muy  difícil  hacer  un  camino  por 
entre  el  cerco  de  alambre  cuando  a  unos  treinta 
piés  en  frente  está  la  línea  de  los  boches  escudri¬ 
ñando  la  Tierra  Inhabitable  con  sus  rifles  listos 
sobre  el  parapeto,  y  tratando  de  ver  y  oir  cualquier 
cosa  que  pase  en  esa  misma  Tierra  Inhabitable; 
pues  de  noche  Fritz  nunca  sabe  cuando  le  pueda 
llegar  alguna  bomba  con  su  número  y  nombre  que 
le  toque  y  que  haya  sido  dirigida  hacia  su  trinchera. 
El  soldado  que  estaba  a  la  derecha,  uno  que  estaba 
en  el  centro  y  yo  que  estaba  al  extremo  de  la  iz¬ 
quierda  llevábamos  cortadores  de  alambre.  Están 
insulados  por  medio  de  goma,  sin  ser  hecho  ésto 
porque  se  crea  que  los  alambres  alemanes  están 
cargados  de  electricidad,  pero  para  impedir  que 
esos  cortadores  peguen  contra  los  postes  del  cerco 
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de  alambre  que  son  de  hierro,  y  que  por  lo  tanto 
pudieran  hacer  algún  ruido,  que  sirviera  de  aviso 
a  los  vigilantes  en  la  trinchera  enemiga  de  que 
algún  intruso  se  había  presentado.  No  hay  más 
que  una  manera  de  cortar  un  alambre  con  púas  sin 
hacer  ruido,  y  Tommy  después  de  una  experien¬ 
cia  que  mucho  le  ha  costado  ya  es  perito  en  tal 
operación.  Uno  agarra  el  alambre  como  a  dos 
pulgadas  del  poste  con  la  mano  derecha  y  corta 
entre  el  poste  y  la  mano. 

Si  uno  corta  el  alambre  de  manera  inadecuada, 
se  oye  un  sonido  fuerte  que  durante  la  noche  se 
asemeja  al  tañer  de  una  cuerda  de  “  banjo. ”  Puede 
oirse  ese  ruido  a  distancia  de  unas  cincuenta  o 
setenta  y  cinco  yardas,  pero  a  Tommy  le  parece 
que  ese  ruido  puede  llegar  hasta  Berlín. 

Ya  habíamos  cortado  un  callejón  hasta  la  mitad 
de  la  distancia  por  entre  el  cerco,  cuando  hacia  el 
centro  de  la  línea,  se  oyó  el  ruido  de  un  alambre 
que  había  sido  mal  cortado.  Nos  echamos  al 
suelo,  maldiciendo  en  voz  baja,  temblando  como 
azogados,  con  las  rodillas  rasguñadas  por  los  hilos 
de  los  alambres  que  se  habían  cortado  y  sus  púas, 
esperando  que  nos  marcaran  el  alto  y  en  seguida  la 
correspondiente  descarga.  Nada  ocurrió.  Yo  me 
supongo  que  el  soldado  que  cortó  mal  el  alambre  con 
púas  era  el  mismo  que  había  estornudado  una  hora 
antes ;  creo  que  los  votos  que  hicimos  por  su  por¬ 
venir  no  le  trairán  buena  suerte  durante  todo  el  año. 

Según  yo  opino  el  oficial  al  oir  el  ruido  del 
alambre  roto  debió  haber  dado  la  señal  de  los 
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cuatro  toquidos,  que  significaba  “sálvese  quien 
pueda  y  regresen  a  sus  trincheras  lo  más  pronto 
que  les  sea  posible,”  pero  nuevamente  debe  haber 
confiado  en  los  que  había  dicho  en  la  covacha  el 
Viejo  Pimienta:  “Yo  creo  en  realidad  que  esa 
parte  de  la  trinchera  alemana  no  está  defendida.” 
De  todos  modos  nos  descuidamos  un  poco,  pero 
no  tanto  que  cantáramos  himnos  patrióticos  ni 
hiciéramos  ruidos  innecesarios. 

Durante  los  intervalos  en  que  caían  las  bom¬ 
bas  alemanas,  seguíamos  nosotros  cortando  los 
alambres  del  cerco,  hasta  que  al  fin  terminamos 
nuestra  tarea  con  respecto  al  alambrado  alemán. 
Ya  por  entonces  estábamos  a  unos  diez  piés  de  las 
trincheras  alemanas.  Si  nos  llegaran  a  descubrir, 
estaríamos  como  ratones  es  un  una  ratonera,  pues 
ya  nuestra  retirada  estaba  cortada,  a  menos  que 
pudiéramos  regresar  por  el  callejón  que  habíamos 
hecho  en  el  cerco  de  alambres.  Con  el  alma  en 
un  hilo  esperamos  la  orden  de  los  tres  toquidos, 
para  iniciar  el  asalto  contra  la  trinchera  alemana. 
Ya  había  corrido  la  orden  de  los  tres  toquidos 
como  hasta  la  mitad  de  la  línea,  cuando  de  repente 
tiraron  los  alemanes  de  diez  a  veinte  bombas  de 
estrellas  que  cayeron  a  lo  largo  del  cerco  de  alambre 
detrás  de  nosotros,  y  que  convirtieron  la  obscuri¬ 
dad  en  luz  brillante,  apareciendo  nuestras  sombras 
destacadas  en  el  resplandor  que  hacían  los  esta¬ 
llidos  de  esas  bombas.  Por  medio  de  esa  luz 
brillante  pudimos  contemplar  el  siguiente  cuadro 
poco  halagüeño. 
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A  lo  largo  de  la  trinchera  alemana,  y  a  intervalos 
de  a  tres  piés  de  distancia  se  había  colocado  un  alto 
guardia  prusiano  apuntando  con  el  rifle,  y  entonces 
comprendimos  porque  no  nos  habían  marcado 
el  alto  cuando  nuestro  compañero  estornudó  y 
cortamos  de  manera  inadecuada  el  cerco  de  alambre. 
Como  a  unos  tres  piés  en  frente  de  la  trinchera 
ellos  habían  erigido  un  cerco  de  alambres  de  púas, 
y  bien  comprendían  que  las  probabilidades  que 
teníamos  de  salvarnos  las  vidas  era  como  una  en 
mil.  No  podíamos  tomar  la  trinchera  por  asalto, 
debido  a  esta  nueva  línea  de  defensa.  Repen¬ 
tinamente  se  oyó  en  frente  de  mi  la  voz  de  “  alto,” 
dada  en  inglés  con  suma  claridad,  y  entonces 
aconteció  una  de  las  escenas  más  interesantes  que 
he  presenciado  en  el  Frente  Occidental. 

Del  medio  de  nuestra  línea  un  Tommy  contestó 
la  voz  de  alto  diciendo  “Váyanse  al  infierno”; 
debe  haber  sido  el  soldado  que  estornudó  o  el  que 
había  cortado  de  mal  manera  el  alambre  con  púas. 
Quería  demostrar  a  Fritz  que  sabía  morir  como 
buen  soldado.  Entonces  vino  la  descarga.  Em¬ 
pezaron  a  tirar  sus  cañones  de  tiro  rápido  y  varias 
bombas  cayeron  detrás  de  nosotros.  El  boche 
que  estaba  en  frente  de  mi  me  estaba  mirando 
fijamente  y  apuntándome.  Puede  ser  que  este 
maldito  habría  sido  considerado  bien  parecido  en 
otras  circunstancias,  pero  cuando  lo  vi  en  frente 
de  mi  y  apuntándome  con  su  rifle,  me  pareció  el 
demonio  más  horrible  que  me  hubiera  imaginado. 

De  repente  noté  una  llamarada  delante  de  mi, 
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oí  el  estallido  de  su  rifle — y  me  pareció  que  me 
habían  despedazado  la  cabeza.  Una  bala  me 
había  penetrado  por  el  cachete  izquierdo  a  una 
pulgada  debajo  del  ojo  y  había  desecho  los  huesos 
de  la  mejilla.  Puse  la  mano  sobre  la  cara  y  caí 
repentinamente  revoleándome  en  el  suelo  y  levan¬ 
tando  los  piés  al  aire.  Creí  que  me  estaba  murien¬ 
do,  pero  debo  decir,  que  mi  vida  pasada  no  se  me 
presentó  en  esos  momentos,  ni  la  recordé  como  nos 
lo  cuentan  en  las  novelas. 

Estaba  corriéndome  la  sangre  por  todo  el  uni¬ 
forme  y  sufría  yo  indeciblemente.  Cuando  re¬ 
cobré  mis  sentidos,  pensé,  “Amigo  Empey,  tu 
eres  de  Jersey  City  y  debes  de  regresar  a  ese  lugar 
lo  más  pronto  que  te  sea  posible.” 

Se  seguía  oyendo  el  estrépito  de  las  balas  por 
encima  de  nuestras  cabezas.  Gateando  pude 
retirarme  unos  cuanto  piés  del  cerco  alemán  de 
alambres,  y  muy  agachado  y  sirviéndome  del 
alambre  como  guía,  fui  recorriendo  la  línea  bus¬ 
cando  el  callejón  que  habíamos  cortado  en  ese 
cerco.  Antes  de  llegar  a  ese  callejón  topé  con  un 
bulto  flexible,  que  parecía  como  si  fuera  un  saco 
de  avena  colgado  del  alambre.  Por  medio  de  la 
luz  mortigua  que  había,  pude  ver  unas  manos 
tiznadas  y  comprendí  que  era  el  cadáver  de  uno 
de  mis  compañeros.  Con  la  mano  toqué  su  cabeza 
y  noté  que  se  la  había  volado  una  bomba.  Pene¬ 
traron  mis  dedos  en  el  agujero  y  al  retirar  la  mano 
vi  que  estaba  llena  de  sangre  y  sesos,  y  loco  de 
espanto  y  terror  corrí  a  lo  largo  del  alambre  hasta 
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que  llegué  a  nuestro  callejón.  Ya  había  dado  la 
vuelta  por  este  callejón,  cuando  algo  dentro  de 
mi  mismo  parecía  decirme:  “ Voltéate.”  Así  lo 
hice,  y  una  bala  me  hirió  en  el  hombro  izquierdo. 
No  me  dolió  mucho  la  herida,  pues  sólo  parecía 
como  que  alguien  me  hubiera  dado  un  guantón 
en  la  espalda  y  que  mi  lado  izquierdo  hubiese 
quedado  entumecido.  Colgaba  mi  brazo  al  lado 
como  si  fuera  un  trapo,  y  caí  redondo  sentado  en 
el  suelo.  Pero  ya  no  me  quedaba  el  menor  miedo, 
sólo  maldecía  y  quería  vengarme  de  lo  que  me 
había  sucedido  en  las  trincheras  alemanas.  Con 
la  mano  derecha  busqué  en  mi  saco  el  paquete 
con  las  vendas  para  hacer  mi  primera  curación. 
Al  tentar  mi  saco  toqué  una  de  las  bombas  que 
yo  llevaba;  agarrándola  con  fuerza  saqué  con  los 
dientes  el  espigúete  y  sin  ver  lo  que  hacía  la  tiré 
hacia  la  trinchera  alemana.  Sin  duda  alguna 
estaba  yo  medio  loco,  puesto  que  como  estaba 
sólo  a  diez  piés  de  la  trinchera  corría  el  riego  de 
ser  hecho  pedazos.  Era  seguro  que  si  la  bomba 
no  caía  en  la  trinchera,  haría  explosión  en  el  aire 
y  yo  habría  quedado  hecho  añicos  con  mi  propia 
bomba. 

Al  contemplar  la  llamarada  que  hizo,  y  diré 
que  afortunadamente  cayó  en  la  trinchera  alemana, 
noté  que  un  “boche”  alto  levantaba  las  manos 
y  se  caía  para  atrás  botando  el  rifle  al  aire ;  y  otro 
cayó  sobre  los  sacos  de  arena — en  seguida  sobre¬ 
vino  una  obscuridad  completa. 

Comprendiendo  que  había  obrado  con  suma 
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temeridad,  nuevamente  me  puse  a  temblar.  Me 
levanté  lentamente,  y  después  corrí  con  todas  mis 
fuerzas  por  entre  el  alambrado,  cayéndome  sobre 
las  púas  y  los  alambres  cortados,  rompiendo  mi 
uniforme  y  hiriéndome  en  los  brazos  y  manos. 
Casi  al  llegar  nuevamente  a  la  Tierra  Inhabitable, 
me  pareció  que  la  misma  voz  me  volvió  a  decir 
*  ‘  V oltéate. * ’  Así  lo  hice,  cuando  1 1  pum  ’ ’  una  nueva 
bala  me  hirió,  esta  vez  en  el  hombro  izquierdo 
como  una  media  pulgada  más  abajo  de  la  otra 
herida.  Esto  fué  lo  último  que  me  sucedió,  antes 
de  quedarme  enteramente  desmayado. 

Cuando  desperté  de  mi  letargo,  estaba  acurru¬ 
cado  en  un  agujero  en  la  Tierra  Inhabitable. 
Era  agujero  formado  por  la  explosión  de  una  bomba 
y  de  unos  tres  piés  de  profundidad,  así  es  que 
quedaba  la  cabeza  a  unas  pocas  pulgadas  debajo 
del  nivel  del  suelo.  Nunca  he  comprendido  como 
pude  llegar  a  este  agujero.  Seguían  las  balas  y 
granadas  alemanas  cruzando  en  todas  direcciones 
por  la  Tierra  Inhabitable  y  caían  en  la  orilla  del 
agujero  en  que  me  encontraba,  esparciendo  arena 
sobre  todo  mi  cuerpo.  Por  las  alturas  notaba  la 
explosión  de  las  granadas,  y  oía  caer  sus  fragmen¬ 
tos  sobre  la  tierra.  Nuevamente  me  desmayé  y 
cuando  volví  a  mis  sentidos,  no  se  oía  ningún 
ruido  y  reinaba  la  más  profunda  obscuridad  en 
la  Tierra  Inhabitable.  Estaba  lleno  de  sangre  y 
parte  del  cachete  herido  estaba  colgando  sobre 
mi  boca,  y  la  sangre  que  caía  casi  me  ahogaba. 
Trataba  de  soplar  y  por  medio  de  esos  soplidos 
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hacer  que  subiera  esa  parte  del  cachete,  pero  no 
lo  podía  mover.  Entonces  con  una  mano  busqué 
mi  saco  de  medicinas  y  traté  de  vendarme  la  cara, 
para  impedir  que  saliera  más  la  sangre.  Tenia 
un  grandísimo  temor  de  desangrarme  y  empezaba 
a  sentirme  sumamente  débil.  Cualquiera  que  me 
hubiera  visto  tratando  de  vendarme  con  una 
mano,  se  hubiese  reido  de  mis  inútiles  esfuerzos. 
Terribles  eran  los  dolores  que  tenía  en  el  hombro 
herido  y  ya  empezaba  a  sentir  nausea  en  el  estó¬ 
mago.  Dejé  de  tratar  de  vendar  la  heridia  y  por 
tercera  vez  me  desmayé. 

Cuando  recobré  la  razón,  parecía  que  se  había 
desencadenado  un  infierno.  Se  oía  un  terrible 
bombardeo,  yo  desde  luego  comprendí  que  estaba 
en  un  lugar  sumamente  peligroso.  Entonces  de 
repente  cesó  nuestro  cañoneo,  Ese  silencio  opri- 
mia  mi  corazón,  pero  no  duró  mucho  tiempo,  por¬ 
que  Fritz  renovó  su  bombardeo  y  sus  descargas 
de  rifle  y  de  cañones  de  tiro  rápido.  Entonces  oí 
los  vivas  de  mis  compañeros  a  lo  largo  de  toda  la 
línea  y  saltando  por  arriba  de  la  trinchera  car¬ 
garon  sobre  el  enemigo.  La  primera  “ola”  se 
componía  de  “Jocks”  (escoceses).  Magnífico  era 
su  aspecto  con  sus  trajes  típicos  flotando  en  el  aire, 
con  las  rodillas  desnudas  y  sus  brillantes  bayo¬ 
netas.  Al  pasar  esa  primera  ola  cerca  del  agujero 
en  que  yo  estaba,  uno  de  esos  “Jocks”  que  era 
casi  un  gigante  de  unos  seis  piés  y  dos  pulgadas 
de  alto  saltó  sobre  mi.  Quedaron  a  mi  derecha  e 
izquierda  varios  de  esos  soldados  heridos  o  muertos 
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en  la  tierra.  De  repente  vino  el  segundo  asalto, 
también  hecho  por  los  “  Jocks.”  Un  joven  escocés 
al  llegar  cerca  de  mi  agujero  saltó  al  aire  y  tiró 
el  rifle  que  llevaba  en  las  manos  y  cayó  a  unos 
seis  piés  en  frente  de  mi  metiendo  la  bayoneta  en 
la  tierra  y  quedando  la  culata  como  si  estuviera 
vibrando,  lo  que  me  causó  suma  impresión. 

Todavía  me  parece  ver  vibrar  la  culata  de  ese 
rifle.  El  escocés  había  dado  una  vuelta  completa 
en  el  aire,  cayó  después  en  la  tierra  donde  dió 
también  dos  vueltas,  y  cada  vez  trataba  de  aga¬ 
rrarse  de  la  tierra  y  al  fin  permaneció  quieto  casi 
sentado  a  unos  cuatro  piés  de  donde  yo  estaba. 
Lo  llamé  y  le  pregunté:  Que  estás  mal  herido, 

‘Jock?’”  Pero  no  contestó.  Había  muerto. 
Luego  percibí  una  mancha  roja  que  estaba  sobre 
su  saco  encima  del  corazón.  La  sangre  corría 
por  sus  rodillas  desnudas,  presentando  un  aspecto 
horrible.  Llevaba  al  lado  derecho  una  botella  de 
agua.  Estaba  loco  por  beber  un  poco  de  agua  y 
traté  de  tomarla,  pero  me  fué  enteramente  impo¬ 
sible  arrimarme  a  él  aunque  estaba  sólo  a  cuatro 
piés  de  distancia.  Nuevamente  me  desmayé,  y 
cuando  desperté  estaba  ya  en  el  hospital  provi¬ 
sional  de  nuestras  avanzadas.  Le  pregunté  al 
médico  si  habíamos  tomado  la  trinchera.  1  ‘Toma¬ 
mos  la  trinchera  y  también  el  bosque  que  está 
atrás,”  él  contestó.  “Y  todos  ustedes  se  condu¬ 
jeron  con  mucha  valentía;  pero  amiguito  eso  fué 
hace  unas  treinta  y  seis  horas.  Usted  permaneció 
en  aquel  agujero  de  la  Tierra  Inhabitable  durante 
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un  día  y  medio.  Ni  comprendo  como  quedó 
usted  vivo.”  También  me  dijo  que  de  los  veinte 
que  iban  conmigo  en  el  asalto  diez  y  siete  habían 
muerto.  El  oficial  murió  de  sus  heridas  al  regre¬ 
sar  gateando  a  nuestra  trinchera  y  yo  fui  grave¬ 
mente  herido,  pero  un  compañero  regresó  sin  un 
rasguño  y  también  sin  traer  prisioneros.  Indu¬ 
dablemente  este  compañerito  era  el  que  había 
estornudado  y  el  que  cortó  mal  el  alambre. 

En  la  comunicación  oficial  referente  a  nuestro 
asalto  de  la  trinchera,  éste  se  describía  de  la 
siguiente  manera : 

“Hay  calma  en  el  Frente  Occidental,  excepto 
en  la  vecindad  del  bosque  Gommecourt,  en  que 
un  destacamento  de  nuestros  soldados  asaltó  y 
penetró  en  las  líneas  alemanas.” 

Innecesario  es  decir  que  no  pudimos  usar 
nuestros  “persuadidores”  ni  los  cuchillos  consabi¬ 
dos,  porque  no  pudimos  regresar  trayendo  prisi¬ 
oneros,  y  hasta  que  yo  pase  a  mejor  vida  he  de 
recordar  las  palabras  del  Viejo  Pimienta:  “Yo  creo 
realmente  que  esa  parte  de  la  trinchera  alemana  no 
está  defendida,”  cuando  oiga  yo  a  algún  individuo 
asegurar  algo  sumamente  inverosímil. 


CAPÍTULO  XXVII 


BLIGHTY 

CN  el  hospital  provisional  en  que  se  hizo  mi 
primer  curación  me  inocularon  con  el  suero 
para  impedir  que  me  viniera  el  tétano,  y  después 
me  enviaron  en  una  ambulancia  al  hospital  pro¬ 
visional  que  había  a  retaguardia.  Para  llegar  a 
ese  hospital  teníamos  que  pasar  a  lo  largo  de  un 
camino  de  cinco  millas  de  extensión.  Este  camino 
recibía  las  descargas  de  bombas,  que  de  cuando 
en  cuando  iluminaban  el  cielo  y  causaban  grandí¬ 
simo  estruendo,  a  tal  grado  que  hasta  el  camino 
parecía  estar  temblando.  No  hacíamos  caso  de 
eso,  e  indudablemente  algunos  de  nosotros  hubiéra¬ 
mos  estado  satisfechos  si  una  bomba  hubiera 
puesto  punto  final  a  sus  sufrimientos.  En  realidad 
a  mi  no  me  importaba  lo  que  podía  suceder;  lo 
único  que  sé  es  que  era  un  continuo  jaleo  de  golpes, 
ruidos,  explosiones  y  trepidaciones. 

Varias  veces  el  conductor  se  volteaba  y  nos 
decía:  “Tengan  valor  compañeros,  pronto  llegare¬ 
mos.’ f  Esos  conductores  de  ambulancia  eran 
muy  buenos  compañeros  y  ya  muchos  de  ellos 
han  pasado  a  mejor  vida. 
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Poco  a  poco  nos  retiramos  de  la  zona  de  fuego 
y  llegamos  en  frente  de  una  inmensa  covacha. 
Los  camilleros  me  bajaron  por  varios  escalones  y 
me  colocaron  sobre  una  mesa  blanca  en  un  cuarto 
muy  bien  alumbrado. 

Un  sargento  del  Cuerpo  Médico  del  Ejército 
Real  me  quitó  las  vendas  y  cortó  el  saco.  En¬ 
tonces  el  médico,  con  sus  mangas  arremangadas, 
tomó  todo  a  su  cargo.  Me  giñó  el  ojo  y  yo  le 
giñé  el  mió ,  y  en t onces  me  di j  o :  “¿  Como  te  sientes, 
un  poco  maltrecho?  ” 

Contesté:  “Me  siento  bien,  pero  daría  una 
libra  esterlina  por  un  vaso  de  cerveza.”  Le  dijo 
algo  en  voz  baja  al  sargento,  quien  salió  del  cuarto, 
y  creánmelo  pero  muy  pronto  regresó  con  un  vaso 
de  cerveza.  Apenas  podía  abrir  la  boca  como 
la  cuarta  parte  de  una  pulgada,  y  sin  embargo 
me  bebí  todo  gota  por  gota.  Eso  hizo  que  me 
imaginara  que  estaba  en  Blighty,  lo  que  es  lo 
mismo  para  un  Tommy  que  estar  en  el  cielo. 

El  médico  le  dijo  algo  a  un  ordenanza,  y  la 
única  palabra  que  pude  oir  era  “cloroformo”,  y 
después  me  colocaron  algún  aparato  sobre  la  nariz 
y  la  boca  y  a  poco  fui  trasportado  al  país  de  los 
sueños. 

Cuando  abrí  los  ojos  estaba  yo  recostado  en  una 
camilla  en  un  edificio  bajo  de  madera.  Por  todas 
partes  yo  veía  hileras  de  Tommies  en  camillas, 
algunos  sin  conocimiento  y  otros  con  cigarros  en 
las  bocas. 

Casi  todo  conversaban  sobre  Blighty;  casi 
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todos  tenían  una  sonrisa  en  los  labios,  excepto 
aquellos  cuyos  labios  maltrechos  no  les  permitían 
sonreírse.  En  lugar  de  sonreirme,  giñaba  yo  el 
ojo  derecho,  pues  el  otro  estaba  vendado. 

Entraban  y  salían  camilleros  que  sacaban  a  los 
Tommies,  y  por  fuera  se  oía  el  ruido  de  los  auto¬ 
móviles  que  estaban  esperando. 

Me  metieron  en  un  Ford  con  tres  otros  compa¬ 
ñeros  y  emprendimos  un  viaje  de  unas  diez  y  ocho 
millas.  El  que  esté  herido  debe  evitar  ir  en  un 
Ford;  debe  insistir  en  ir  andando,  pues  es  mucho 
mejor. 

Yo  estaba  colocado  en  una  camilla  en  el  fondo 
de  la  ambulancia,  y  el  compañero  que  estaba  a 
mi  derecha  estaba  herido  horriblemente. 

Encima  de  mi  había  un  soldado  de  los  Rifleros 
Reales  de  Irlanda  y  en  frente  de  él  estaba  un 
escocés. 

Habíamos  viajado  unas  tres  millas,  cuando  oí 
el  estertor  de  la  muerte  en  la  garganta  del  com¬ 
pañero  que  estaba  en  frente.  Ya  había  pasado 
a  mejor  vida.  Yo  creo  que  en  esos  momentos 
envidiaba  su  suerte. 

El  soldado  de  los  Rifleros  Reales  de  Irlanda 
tenía  el  pié  izquierdo  magullado  horriblemente, 
y  con  el  movimiento  de  la  ambulancia  sobre  el 
camino  pedrogoso,  las  vendas  que  sujetaban  el  pié 
se  aflogaron,  y  éste  empezó  a  chorrear  sangre. 
La  sangre  corría  por  el  lado  de  la  camilla  y  empezó 
a  gotear.  Yo  estaba  recostado  sobre  la  espalda 
y  en  un  estado  tan  débil  que  no  me  podía  mover. 
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asi  es  que  principió  a  gotear  esa  sangre  cayendo 
sobre  mi  ojo  derecho  que  no  estaba  vendado. 
Cerré  el  ojo  y  pronto  ya  no  podía  abrir  el  párpado, 
pues  la  sangre  se  había  cuajado  y  lo  había  cerrado 
como  si  estuviera  pegado  con  goma. 

Conducía  la  ambulancia  una  muchacha  inglesa 
con  uniforme  de  khaki,  y  a  su  lado  iba  sentado  un 
cabo  del  R.  A.  M.  C.  Estaban  conversando 
mucho  sobre  Blighty,  y  eso  me  puso  sumamente 
nervioso.  A  poco  el  irlandés  que  estaba  en  la 
camilla  encima  de  la  mia,  notó  que  la  venda  que 
le  ataba  el  pié  se  había  aflojado,  y  esto  debe 
haberle  dolido  mucho,  pues  empezó  a  gritar  en 
voz  alta : 

“Si  no  paran  este  condenado  carretón  funerario 
y  me  arreglan  esta  maldita  venda  en  el  pié,  me 
voy  a  bajar  e  iré  caminando.” 

La  muchacha  que  estaba  sentada  en  el  pescante 
se  volteó  y  con  voz  bondadosa  preguntó : 1 1  ¿  Dígame 
amigo,  que  está  usted  muy  mal  herido?” 

El  irlandés  al  oir  esta  pregunta  se  indignó  en 
alto  grado,  y  gritó:  “¿Con  qué  quiere  saber  si 
estoy  mal  herido?  Bonita  pregunta;  no  si  yo  no 
estoy  herido,  si  soló  me  pegó  un  canario  con  su 
pata.” 

Inmediatamente  la  ambulancia  paró,  y  el  cabo 
fué  y  arregló  la  venda  y  también  me  lavó  el  ojo 
derecho.  Yo  estaba  tan  débil  que  ni  tuve  fuerzas 
para  darle  las  gracias,  pero  lo  que  hizo  fué  un  gran 
consuelo  para  mi.  Después  debo  haber  quedado 
sin  conocimiento,  porque  cuando  desperté  la 
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ambulancia  estaba  parada  y  estaban  sacando  mi 
camilla. 

Era  de  noche,  y  por  doquier  se  veían  las  luces 
de  distintas  linternas  y  varios  camilleros  que 
corrían  en  diferentes  direcciones.  Después  me 
llevaron  a  un  tren-hospital. 

El  interior  de  este  tren  me  pareció  casi  como  si 
fuera  el  cielo,  pues  estaba  enteramente  de  blanco 
y  allí  vimos  a  nuestras  primereas  enfermeras  de  la 
Cruz  Roja.  Nosotros  creíamos  que  eran  ángeles, 
y  en  realidad  lo  son. 

Los  catres  tenían  colchones  blandos  y  sábanas 
blancas  y  limpias. 

Estaba  sentada  junto  a  mi  una  enfermera  de  la 
Cruz  Roja,  que  permaneció  a  mi  lado  durante 
todo  el  viaje  que  duró  unas  tres  horas.  Me  tenía 
la  mano  entre  la  suya,  y  creí  que  yo  le  había 
causado  una  impresión  agradable,  asi  es  que  traté 
de  contarle  como  había  sido  herido,  pero  ella  po¬ 
niendo  el  dedo  a  los  labios  me  dijo:  “Si  ya  lo  sé, 
pero  usted  no  debe  hablar  por  ahora,  trate  de 
dormir,  pues  eso  le  hará  provecho  y  es  lo  que  ha 
ordenado  el  médico.”  Después  supe  que  lo  que 
ella  estaba  haciendo  era  tomándome  el  pulso  a 
intervalos  cortos,  pues  estaba  yo  muy  débil  debido 
a  la  pérdida  de  sangre  y  todos  creían  que  yo  me 
iba  a  morir,  pero  no  me  morí. 

Del  tren  fuimos  conducidos  en  ambulancias  por 
un  corto  trayecto  hasta  el  buque  hospital  Panamá. 
Este  era  otro  palacio  con  más  ángeles.  No  re¬ 
cuerdo  nada  de  lo  que  aconteció  al  cruzar  el  Canal. 
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Cuando  abrí  los  ojos  me  llevaban  en  una  camilla 
por  entre  hileras  de  gente  algunas  de  las  cuales 
vitoreaban,  otras  tremolaban  banderas  y  otras 
lloraban.  Las  banderas  eran  inglesas;  yo  estaba 
en  Southampton.  Blighty  al  fin.  Mi  camilla 
estaba  llena  de  flores,  cigarros  y  chocolates.  Las 
lágrimas  me  empezaron  a  correr  por  la  mejilla  y 
brotaban  de  mi  buen  ojo.  ¡  Decir  que  estaba  yo 
llorando  como  un  chiquillo!  ¡Quién  lo  hubiera 
creido ! 

Después  fuimos  en  otro  tren-hospital,  haciendo 
un  viaje  de  cinco  horas  hasta  Paignton ;  en  seguida 
otro  viaje  en  ambulancia  y  al  fin  fui  llevado  al 
salón  Munsey  del  Hospital  de  Guerra  de  las  Mujeres 
Americanas,  y  me  colocaron  en  una  verdadera 
cama.  Esta  cama  era  demasiado  buena  para  mi, 
me  puso  tan  nervioso  que  me  quedé  sin  sentido. 

Cuando  desperté  estaba  una  bonita  enfermera 
de  la  Cruz  Roja  agachada  sobre  mi  lavándome 
la  frente  con  agua  fría.  Cuando  salió  de  la  sala, 
el  ordenanza  colocó  un  biombo  alrededor  de  mi 
cama  y  me  dió  un  baño  que  bien  necesitaba  y 
pajamas  limpias.  Entonces  quitaron  el  biombo 
y  me  dieron  un  plato  de  sopa  hirviendo,  que  me 
pareció  magnífica. 

Antes  de  acabar  la  sopa,  regresó  la  enfermera 
y  me  preguntó  mi  nombre  y  número,  asentó  estos 
datos  en  un  librito  y  me  preguntó:  “¿  De  donde 
viene  usted?”  Y  yo  le  contesté:  “De  la  gran 
cuidad  que  está  detrás  de  la  Estatua  de  la  Liber¬ 
tad,”  y  al  oir  eso  se  puso  a  dar  brincos,  palmoteo 
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y  llamando  a  las  otras  tres  enfermeras  que  estaban 
en  la  sala,  les  dijo: 

“  Vengan  aquí  compañeras — al  fin  tenemos  aquí 
a  un  verdadero  yankee  muy  vivo.”  Todas  se 
acercaron  y  me  empezaron  a  hacer  muchas  pre¬ 
guntas  hasta  la  llegada  del  médico.  Cuando  supo 
que  yo  era  americano,  casi  me  estrujó  la  mano  al 
darme  un  apretón  amistoso.  Todos  eran  ameri¬ 
canos  y  se  mostraban  muy  alegres  de  verme. 

El  médico  cuidadosamente  me  quitó  las  vendas, 
y  después  de  examinar  las  heridas,  me  dijo  que 
tendrían  que  llevarme  inmediatamente  a  la  sala 
de  operaciones.  Esto  para  mi  era  lo  mismo  que 
la  carabina  de  Ambrosio. 

Pocos  minutos  después,  cuatro  ordenanzas,  que 
me  parecían  como  enterradores  vestidos  de  blanco, 
trajeron  una  camilla  cerca  de  mi  cama,  me  colo¬ 
caron  en  ella  y  me  llevaron  a  través  de  un  patio 
hasta  el  salón  de  operaciones,  o  “cinematógrafo,” 
como  lo  llama  Tommy.  Yo  no  recuerdo  como 
me  dieron  el  anast ético. 

Cuando  recobré  los  sentidos,  estaba  nueva¬ 
mente  en  cama  en  la  sala  Munsey.  Una  de  las 
enfermeras  había  colocado  sobre  la  cabecera  de 
la  cama  una  gran  bandera  americana,  y  me  había 
puesto  en  la  mano  una  chica,  todo  lo  cual  me  llenó 
de  contento,  pues  así  volví  a  ver  la  bandera  de 
las  “barras  y  estrellas.” 

En  aquel  momento  yo  estaba  pensando  cuando 
llegaría  la  época  en  que  los  compañeros  en  las 
trincheras  verían  el  emblema  de  “la  tierra  del 
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hombre  libre  y  el  hogar  de  los  valientes,”  junto  a 
ellos  y  combatiendo  a  su  lado  en  esta  gran  guerra 
de  la  civilización. 

Mis  heridas  me  causaban  agudos  dolores,  y  a 
veces  de  noche  soñaba  que  miles  de  formas  vestidas 
de  khaki  pasaban  cerca  de  mi  cama,  y  cada  una 
de  ellas  se  agachaba  y  murmuraba  cerca  de  mis 
oídos:  “La  mejor  suerte,  compañero.” 

Eso  me  hacía  sudar  abundantemente,  desper¬ 
taba  gritando  y  la  enfermera  que  estaba  de  guardia 
en  la  noche  se  aproximaba  a  la  cama  y  me  tomaba 
la  mano.  Después  de  eso  se  volvió  una  costumbre 
en  mi  el  despertar  con  frecuencia,  hasta  que  trasla¬ 
daron  esa  enfermera  a  otra  sala. 

Después  de  unas  tres  semanas,  debido  al  gran 
cuidado  y  atenciones  que  recibí,  pude  sentarme  y 
empezar  a  mirar  a  mi  alrededor.  Nuestra  sala 
comprendía  unos  setenta  y  cinco  enfermos,  el 
noventa  por  ciento  de  los  cuales  tenían  que  sufrir 
operaciones  de  cirujía.  A  la  cabecera  de  cada 
cama  había  un  diagrama  de  temperatura  y  una 
nota  con  el  diagnosis  del  caso.  Sobre  esta  lista 
se  veían  las  letras  “  G.  S.  W. ”  o  “  S.  W. ,  ”  lo  primero 
significaba  herida  de  fusil  y  lo  segundo  herida 
de  bomba.  Predominaban  las  “S.  W.,”  sobre 
todo  entre  los  soldados  de  la  Artillería  Real  de 
Campamento  y  de  los  Ingenieros  Reales. 

Estaban  representados  como  cuarenta  distintos 
regimientos,  y  surgían  muchas  discusiones  sobre  el 
valor  y  pericia  de  cada  regimiento.  Notable  era 
la  rivalidad  que  existía  entre  ellos.  Empezaba  a 
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discutir  un  “Jock”  con  un  irlandés,  y  entonces 
algún  súbdito  británico  con  acento  típico  inglés 
se  metía  en  la  discusión,  abogando  en  pro  de  un 
regimiento  de  Londres.  A  poco  uno  de  Gales  y 
otro  de  un  regimiento  de  Yorkshire  y  puede  ser 
que  un  canadense,  también  tomaban  parte  en  la 
conversación  y  entonces  la  discusión  se  ponía 
sumamente  animada  y  vehemente.  Los  enfermos 
que  estaban  en  sus  camas  principiaban  a  disgus¬ 
tarse,  y  a  gritar  que  arreglaran  sus  disputas 
fuera  de  la  sala  y  entonces  prorrumpían  todos  en 
gritos,  hasta  que  la  matrona  entraba  y  con  sólo 
un  movimiento  de  su  mano  derrotaba  a  esos 
valientes  guerreros,  y  de  repente  el  silencio  volvía 
a  imperar. 

El  miércoles  y  el  domingo  de  cada  semana  eran 
los  días  en  que  se  recibían  visitas,  y  los  enfermos 
las  esperaban  con  ansiedad,  porque  muchas  veces 
recibían  paquetes  con  frutas,  dulces  o  cigarros. 
Cuando  un  enfermo  tenía  a  uno  que  lo  visitaba  con 
frecuencia,  generalmente  guardaba  un  buen  re¬ 
puesto  de  tales  regalos.  Casi  todos  demostraban 
alguna  envidia  con  respecto  a  esas  visitas,  y  cuando 
ellas  salían  se  suscitaban  acaloradas  discusiones. 
Cuando  un  enfermo  es  llevado  a  una  casa  de  con¬ 
valecientes,  como  regla  general,  suplica  a  sus 
visitas  de  costumbre  que  vean  al  compañero  de 
la  cama  siguiente. 

Muchos  de  los  que  los  visitan  llevan  álbums  de 
autógrafos,  y  molestan  mucho  a  Tommy  pidién* 
dolé  que  escriba  en  ellos  informes  sobre  sus  heridas. 


2Ó2 


¡Al  Asalto! 


Varios  Tommies  tratan  de  evitar  esta  tarea  molesta, 
diciéndole  al  visitante  que  no  pueden  escribir, 
pero  con  esto  no  se  vence  la  insistencia  del  dueño 
del  álbum,  porque  él  o  ella,  generalmente  ella, 
ofrece  escribirle  lo  que  desea,  y  Tommy  se  ve 
obligado  a  decir  lo  que  hubiere  pasado. 

Las  preguntas  que  los  visitantes  hacen  a  Tommy 
podrían  formar  una  colección  de  chistes  adecuados 
a  los  militares. 

Una  señora  ya  de  edad,  con  mirada  bondadosa, 
se  acercó  a  la  cama  de  uno  y  con  voz  cariñosa  le 
dijo:  “ Pobre  muchacho,  con  qué  te  hirieron  esos 
terribles  alemanes.  Por  supuesto  debes  tener 
muy  fuertes  dolores.  ¿  Con  que  fué  una  bala 
que  te  hirió?  Pues  bien  dime,  lo  que  quisiera 
saber  es:  ¿  qué  duele  más  al  entrar  que  al  salir ?” 

Generalmente  Tommy  contesta  que  no  formó 
su  opinión  sobre  eso,  cuando  recibió  el  balazo. 

Una  señorita  bien  parecida  y  joven  acercándose 
a  mi  cama,  me  preguntó:  “¿Que  es  lo  que  le  hiró 
en  la  cara?  ” 

Cortesmente,  pero  algo  cansado  le  contesté: 
“Una  bala  de  rifle.” 

Con  mucho  desdén  se  fué  a  la  siguiente  cama, 
pero  antes  exclamó:  “Oh,  con  qué  sólo  fué  una 
bala,  yo  creí  que  hubiera  sido  una  bomba.”  Lo 
que  no  comprendo  es  porqué  quería  hacer  la  dis¬ 
tinción  entre  la  herida  de  una  bala  y  la  de  una 
bomba.  Para  mí  no  había  gran  diferencia. 

El  Hospital  de  Guerra  de  las  Mujeres  America¬ 
nas  era  un  verdadero  cielo  para  los  heridos.  Se 
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les  permitían  todos  los  previlegios  imaginables, 
con  tal  de  que  concordaran  con  los  reglamentos  y 
la  disciplina  militar.  Lo  único  que  si  era  muy 
difícil,  era  conseguir  pases  para  los  enfermos, 
pues  parecía  casi  necesario  una  ley  del  Parlamento 
para  conseguirlos.  Tommy  ponía  en  juego  muchas 
tretas  para  poder  salir  del  hospital,  pero  el  jefe 
que  era  un  antiguo  oficial  de  la  guerra  boera  las 
comprendía  todas,  y  era  indispensable  fraguar 
una  nueva  para  conseguir  que  firmara  el  documento 
deseado. 

Luego  que  obscurecía,  había  muchos  enfermos 
que  trepaban  la  pared  y  se  iban  a  hacer  lo  que  les 
conviniera,  a  pesar  de  los  muchos  rótulos  que 
podían  ver  en  que  se  leía  “No  es  lugar  para  los 
enfermos.”  Como  regla  general  las  enfermeras 
hacían  como  que  estaban  con  otras  ocupaciones 
cuando  se  verificaban  algunos  de  estos  viajes 
nocturnos.  Espero  que  este  informe  no  les 
causará  ninguna  molestia,  pero  no  puedo  impe¬ 
dir  el  realizar  el  deseo  de  que  sepa  el  jefe  que 
alguna  que  otra  vez  le  ganamos  la  delantera. 

Una  tarde  recibí  una  carta,  por  medios  ocultos, 
de  una  visita  del  sexo  feminino,  en  que  me  invitaba 
a  concurir  a  una  reunión  que  se  iba  a  verificar  en 
su  casa  esa  misma  noche.  Le  contesté  que  podía 
esperarme,  que  me  reuniría  con  ella  en  un  lugar 
del  camino  muy  conocido  de  todos  los  enfermos, 
y  de  algunos  que  los  visitaban  como  “del  otro 
lado  de  la  pared.”  Le  dije  que  estaría  allí  a  las 
siete  y  media  en  punto. 
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A  eso  de  las  siete  y  cuarto  saqué  mi  sobretodo 
y  gorro  muy  sigilosamente  fuera  del  edificio,  y  lo 
escondí  en  unos  arbustos.  Le  dije  a  la  enfermera 
que  ira  íntima  amiga  mia,  que  iba  a  dar  una  vuelta 
por  el  jardín.  Me  giñó  el  ojo  y  comprendí  que 
por  ese  lado  yo  no  tenía  anda  que  temer. 

Después  de  salir  del  edificio,  me  metí  por  entre 
los  arbustos  y  me  acerqué  a  la  pared.  Estaba 
tan  obscuro  como  boca  de  lobo  y  al  acercarme  a  un 
arbusto,  repentinamente  di  un  paso  en  el  aire  y 
caí  a  una  gran  distancia  en  el  suelo,  dándome  un 
fuerte  golpe  y  viendo  estrellas.  Cuando  me  pude 
levantar,  me  estaba  doliendo  mucho  el  hombro 
herido  y  me  encontraba  recargado  contra  una 
pared  circular  de  ladrillos,  muy  húmeda  por  cierto, 
y  a  alguna  distancia  de  la  cual  se  podía  oir  el 
goteo  del  agua.  En  la  obscuridad  me  había 
caído  en  un  antiguo  pozo.  ¿  Pero  porqué  no  estaba 
mojado?  Según  lo  que  era  natural  debí  haberme 
ahogado.  Puede  ser  que  eso  me  sucedió  y  que  no 
lo  comprendí  bien.  Poco  a  poco  principiaron  a 
desaparecer  mis  dolores,  y  entonces  noté  que 
estaba  yo  tirado  en  un  borde  del  pozo  un  poco 
abajo  de  su  apertura  y  que  con  el  menor  movi¬ 
miento  yo  me  hubiera  caído  al  fondo. 

Encendí  un  fósforo  y  por  su  luz  mortecina  noté 
que  estaba  metido  en  un  agujero  circular  de  unos 
doce  piés  de  fondo  casi  todo  lleno  de  agua.  Las 
gotas  que  caían  provenían  de  una  tubería  que 
estaba  a  mi  derecha. 

A  causa  del  hombro  herido  no  me  era  posible 
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subirme  por  la  tubería;  y  no  podía  pedir  auxilio, 
porque  el  que  viniera  a  socorrerme  tendría  que 
preguntarme  como  había  sucedido  el  accidente, 
y  por  supuesto  que  eso  daría  por  resultado  que  el 
jefe  tuviera  que  castigarme.  Asi  es  que  lo  único 
que  tuve  que  hacer  fué  esperar,  deseando  que 
alguno  de  los  que  habían  salido  a  divertirse  regre¬ 
saran  y  yo  les  pudiera  dar  la  señal  acostumbrada 
de  “siss-s-s-s,”  que  lo  haría  venir  a  auxiliarme. 

Yo  oía  el  reloj  de  la  población  dar  cada  media 
hora,  y  a  cada  campanazo  yo  profería  en  una  mal¬ 
dición  contra  el  individuo  que  había  hecho  ese 
pozo  infernal. 

Pasadas  dos  horas,  oí  a  dos  personas  que  estaban 
hablando  en  voz  baja,  reconocí  al  cabo  Cook,  que 
era  uno  de  los  más  veteranos  paseadores  de  noche. 
Oyó  mi  “  siss-s-s-s,”  y  se  acercó  a  la  orilla  del 
agujero.  Le  expliqué  lo  que  me  había  sucedido 
y  después  de  dirigirme  algunas  observaciones  algo 
impertinentes,  que  por  entonces  no  causaron  mi 
resentimiento,  me  ayudó  a  salir  del  atolladero. 

Al  llegar  a  la  sala  nos  quitamos  los  zapatos  y 
entramos  sigilosamente.  Estaba  sentado  en  la 
cama  a  obscuras,  y  principiaba  a  desvestirme, 
cuando  el  compañero  que  estaba  cerca  de  mi, 
Phillips  se  llamaba,  me  dijo  en  voz  baja:  “Ten 
cuidado  yank,  aquí  viene  la  matrona.” 

Inmediatamente  me  cubrí  con  la  sobrecama  y 
pretendí  estar  dormido.  La  matrona  se  quedó 
hablando  unos  instantes  con  la  enfermera  nocturna 
y  caí  dormido. 
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Cuando  desperté  a  la  mañana  siguiente  la  enfer¬ 
mera  de  noche  que  era  una  americana,  estaba 
inclinada  hacia  mi  y  por  lo  pronto  contemplé  una 
cosa  muy  desagradable.  El  cobertor  de  la  cama 
y  las  sábanas  estaban  llenas  de  lodo  y  cieno  ver¬ 
doso.  Era  muy  bondadosa,  y  luego  se  apuró  y  me 
trajo  ropa  y  sábanas  limpias,  de  modo  que  nadie 
pudo  descubrir  lo  ocurrido,  pero  por  su  cuenta 
ella  me  dió  un  buen  regaño,  aunque  no  informó  de 
ninguna  manera  sobre  lo  que  había  sucedido. 
Uno  de  los  canadenses  que  estaba  en  esa  sala  la 
llamaba  ^la  buena  y  bondadosa  compañerita.” 

Al  día  siguiente  tuve  que  explicar  con  grandísima 
dificultad  a  la  amiga  que  me  visitaba,  porqué  no  la 
había  encontrado  en  el  lugar  y  a  la  hora  convenidos. 

Y  durante  una  semana,  cada  vez  que  pasaba 
por  donde  estaba  cierto  enfermo,  él  exclamaba: 
“El  gozo  se  fué  al  pozo,  yank;  no  es  verdad,  al 
mero  pozo.” 

El  cirujano  de  nuestra  sala  era  americano  y  se 
había  educado  en  la  Universidad  de  Harvard;  se 
llamaba  Frost  y  tenía  el  apodo  de  “Jack  Frost.” 
Todos  lo  queríamos  mucho,  y  si  un  Tommy  tenía 
que  ser  operado,  no  le  importaba  nada  si  Jack 
Frost  era  él  que  debía  manejar  la  cuchilla;  le 
tenían  suma  confianza  y  lo  querían  como  si  fuera 
un  verdadero  compañero  y  amigo. 

Un  sábado  por  la  mañana  el  jefe  y  algunos  de 
los  altos  funcionarios  estaban  visitando  nuestra 
sala,  cuando  uno  de  los  enfermos  que  había  sido 
herido  en  la  cabeza  por  un  fragmento  de  granada, 
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cayó  al  suelo  en  convulsiones.  Luego  lo  curaron 
y  entonces  buscaron  a  un  ordenanza  para  que 
llevara  al  enfermo  a  su  cama,  que  estaba  al  otro 
extremo  de  la  sala.  No  se  podía  encontrar  al 
ordenanza  en  ninguna  parte — en  eso  se  parecía 
a  nuestra  policía  que  nunca  se  encuentra  cuando 
uno  la  necesita,  No  sabían  qué  hacer  para  colocar 
a  Palmer  en  su  cama.  El  Dr.  Frost  se  puso 
bastante  nervioso,  cuando  de  repente  con  un 
“maldito  sea”  en  voz  baja  y  otros  adjetivos  algo 
fuertes,  se  agachó  y  levantó  al  enfermo  como  si 
fuera  un  niño,  y  cuidado  que  no  era  una  pluma, 
y  con  su  peso  atravesó  la  sala,  lo  puso  en  la  cama 
y  lo  desvistió.  Todos  los  enfermos  demostraron  de 
palabra  como  alababan  su  modo  de  proceder.  El 
Dr.  Frost  se  puso  muy  colorado,  y  luego  que  acabó 
de  desvestir  a  Palmer  se  fué  precipitadamente  de 
la  sala. 

Ya  casi  se  había  curado  la  herida  que  tenía  yo  en 
la  cara,  pero  era  horrible  mi  aspecto,  pues  el 
cachete  izquierdo  estaba  todo  estrujado,  el  ojo 
virado  y  la  boca  tenia  una  dirección  de  norte  a 
noroeste.  Muy  acongojado  me  sentía  y  ya  me 
parecía  que  por  el  resto  de  la  vida  nadie  querría 
estar  a  mi  lado  o  acercárseme,  a  causa  de  mi 
horrible  herida. 

El  Dr.  Frost  arregló  que  yo  fuera  al  hospital 
militar  de  Cambridge  en  Aldershot,  para  ver  si 
por  medio  de  una  operación  especial  se  conseguía 
que  mi  cicatriz  mejorara  de  aspecto. 

Llegué  al  hospital  y  allí  tuve  una  sorpresa  desa- 
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gradable,  pues  los  alimentos  que  daban  eran  malos 
y  la  disciplina  sumamente  estricta.  No  se  le 
permitía  a  ningún  enfermo  que  se  sentara  en  la 
cama,  y  no  podía  fumar  más  que  en  ciertas  horas 
dadas.  El  médico  especialista  simplemente  me 
vió  la  cara  y  la  herida  y  no  hizo  más.  Pedí  que  se 
me  permitiera  regresar  a  Paignton,  y  ofrecí  pagar 
el  costo  de  mi  viaje  de  regreso.  Se  aceptó  mi 
ofrecimiento,  y  después  de  una  ausencia  de  dos 
semanas  ingresé  nuevamente  en  la  sala  Munsey, 
muy  decaído  en  esperanzas. 

Al  día  siguiente  de  mi  regreso,  el  Dr.  Frost  se 
acercó  a  mi  cama  y  me  dijo:  “Pues  bien  Empey 
si  quieres  que  yo  haga  el  experimento  veré  como 
arreglo  esa  cicatriz;  lo  haré  pero  tu  correrás  un 
grave  peligro.” 

A  eso  le  contesté:  “Pues  doctor,  Steve  Brodie 
arriesgó  su  vida,  él  era  de  Nueva  York  y  yo  soy 
del  mismo  lugar.” 

A  los  dos  días  después,  los  que  yo  llamo  ente¬ 
rradores  me  llevaron  a  la  sala  de  operaciones  o  de 
“cinematógrafo,”  pues  asi  la  llamamos  porque 
allí  se  ven  caras  tan  chistosas  bajo  la  influencia  del 
éter,  y  se  llevó  a  efecto  la  operación.  Tuvo  un 
magnífico  resultado  y  fué  un  truinfo  del  arte 
cirúrgico.  De  aquí  en  adelante  ese  médico  siempre 
merecerá  mi  eterno  agradecimiento. 

Con  frecuencia  algún  pobre  soldado  ha  sido 
llevado  a  la  sala  en  estado  moribundo,  debido  a 
la  pérdida  de  sangre  y  agotamiento  que  le  ha 
ocasionado  su  largo  viaje  desde  las  trincheras. 


Después  de  un  Encuentro  en  las  Trincheras. 
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Después  de  examinarlo,  el  médico  dice  que  la 
única  cosa  que  puede  salvarlo  es  una  transfusión 
de  sangre.  ¿  De  donde  se  sacará  esa  sangre?  No 
tiene  que  esperar  mucho,  para  que  le  contesten 
esa  pregunta,  pues  varios  Tommies  desde  luego 
ofrecen  su  sangre  para  favorecer  a  su  compañero. 
Se  aceptan  tres  o  cuatro,  se  hace  un  experimento 
con  la  sangre,  y  al  día  siguiente  la  transfusión  se 
verifica,  y  poco  después  hay  un  nuevo  semblante 
pálido  que  permanece  en  la  sala. 

Siempre  que  se  necesita  algún  hueso  para  una 
operación  quirúrgica  especial,  se  encuentran  com¬ 
pañeros  que  lo  ofrecen  voluntariemente — aun 
una  pierna  si  fuera  necesario — para  impedir  que 
otro  compañero  quede  cojo  por  toda  la  vida.  Ha 
habido  más  de  un  soldado  que  ha  seguido  en  vida 
corriendo  por  sus  venas  la  sangre  de  otro  soldado, 
o  con  una  costilla  o  una  canilla  que  no  son  de  su 
propio  cuerpo:  lo  curioso  es  que  a  veces  ni  sabe 
quien  le  ha  hecho  ese  favor. 

Sorprendente  es  notar  como  todos  quieren 
sacrificarse. 

En  realidad  debe  decirse  que  con  todo  el  sufri¬ 
miento  que  ha  causado  esta  guerra,  ha  traido 
muchos  bienes  a  Inglaterra — ha  convertido  sus 
hijos  en  hombres  nobles  y  buenos;  ha  fundido 
todas  las  clases  en  un  conjunto  glorioso. 

Y  no  puedo  menos  que  decir  que  los  médicos, 
las  hermanas  de  Caridad  y  las  enfermeras  en  los 
hospitales  ingleses  son  verdaderos  ángeles  de  esta 
tierra.  Les  tengo  el  mayor  cariño  y  nunca  podré 
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recompensarles  por  el  cuidado  y  por  la  bondad 
con  que  me  trataron.  Por  el  resto  de  mi  vida  la 
Cruz  Roja  será  para  mi  el  símbolo  de  la  Fe,  la 
Esperanza  y  la  Caridad. 

Después  de  permanecer  cuatro  meses  en  el 
hospital  me  pesenté  ante  una  junta  examinadora, 
y  me  dieron  de  baja  del  servicio  de  Su  Majestad 
Británica  por  “no  ser  apto  físicamente  para 
prestar  más  servicios  en  la  guerra.” 

A  poco  de  ser  dado  de  baja,  me  embarqué  en 
el  vapor  americano  New  York,  y  después  de  un 
viaje  tempestuoso  a  través  del  Atlántico,  en  un 
día  memorable  y  bajo  la  neblina  de  un  temprano 
amanecer,  contemplé  la  Estatua  de  la  Libertad 
a  lo  lejos  de  la  proa  del  buque,  y  entonces  pensé 
entre  mi  mismo  que  si  alguna  otra  vez  yo  iría 
“por  arriba  con  la  mejor  suerte  y  echándolos  al 
infierno.” 

Y  aun  entonces,  aunque  parezca  extraño,  me 
embargaba  un  verdadero  sentimiento,  al  pensar 
que  ya  no  estaba  al  lado  de  mis  compañeros  en 
las  trincheras.  La  guerra  no  es  un  té  de  sociedad, 
pero  cuando  se  combate  por  una  causa  noble  como 
es  la  nuestra,  el  lodo,  las  ratas,  los  “cooties,”  las 
bombas,  las  heridas  y  aun  la  misma  muerte  no 
pesan  lo  suficiente  para  amortiguar  el  sentimiento 
de  satisfacción  que  tiene  el  hombre  que  cumple 
con  su  deber  por  la  patria. 

Hay  una  cosa  que  me  enseñó  la  experiencia,  y 
que  puede  servir  de  ayuda  a  los  compañeros  que 
tengan  que  ir  a  la  guerra,  y  es  esto,  que  uno  piensa 
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que  lo  que  va  a  acaecer  es  peor  que  lo  que  es  en 
realidad.  En  la  vida  cívica  todo  hombre  teme 
al  que  está  sobre  él,  y  a  veces  no  comprende  como 
puede  desempeñar  debidamente  su  cometido. 
Pero  cuando  se  presenta  la  ocasión  y  tiene  que 
cumplir  con  ese  deber,  muy  pronto  se  sorprende 
al  notar  como  desempeña  tal  deber  más  fácil¬ 
mente  de  lo  que  él  creía  poder  hacer.  Y  lo  mismo 
sucede  “allá  del  otro  lado.” 

Adquiere  valor  para  sobreponerse  a  los  sufrimien¬ 
tos;  se  interesa  sumamente  en  las  tareas  que 
desempeña;  encuentra  solaz  en  las  diversiones  y 
el  espiritu  de  compañerismo  que  hay  en  las  trin¬ 
cheras  y  al  fin  concibe  esa  clase  de  felicidad  que 
proviene  del  cumplimiento  del  deber. 


“  VOCABULARIO  DE  TOMMY  EN  LAS 
TRINCHERAS  ” 

En  éste  que  yo  llamo  vocabulario  he  tratado 
de  anotar  la  mayor  parte  de  los  dichos  y  frases 
que  acostumbra  usar  Tommy  Atkins,  o  sea  el 
soldado  inglés,  como  mil  veces  diariamente  cuando 
está  combatiendo  en  Francia.  Los  he  coleccionado 
pues  estuve  con  él  en  las  trincheras  y  en  los  cuar¬ 
teles  y  después  en  los  hospitales  en  Inglaterra, 
en  donde  vi  a  muchos  soldados  de  diferentes  y 
distintos  países  del  mundo. 

Por  supuesto  que  las  definiciones  no  tienen 
carácter  oficial.  Tommy  no  es  un  ente  sentimen¬ 
tal,  asi  es  que  algunas  de  sus  definiciones  no  son 
del  todo  corteses,  pero  como  no  es  cínico  no  trata 
de  molestar  a  sus  jefes.  Puede  decirse  que  las 
emplea  en  tono  de  broma,  y  con  el  objeto  de  pasar 
el  tiempo  agradablemente. 

FRASES,  DICHOS,  EXPRESIONES  FAMILIARES,  ETC. 

A 

“  Abajo.”  Orden  que  se  da  para  retirarse  de  las  trincheras  al 
amanecer,  y  con  que  Tommy  termina  su  guardia  de  noche. 
Es  muy  del  agrado  de  Tommy. 

A.  D.  M.  S.  Ayudante  del  director  del  servicio  médico.  Yo 
jamás  lo  he  visto,  pero  se  supone  que  ayuda  al  director  para 
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determinar  cuando  Tommy  ya  queda  inhábil  para  el  servicio 
de  las  trincheras. 

Aero  Torpedo.  Clase  de  bomba  de  mortero,  que  según  sus 
inventores  tiene  que  poner  fin  a  las  comidas  de  salchichas  y 
cerveza  de  Fritz,  aunque  él  esté  comiendo  en  una  covacha 
a  treinta  piés  de  profundidad.  A  veces  bien  merece  su 
reputación. 

Agujero  hecho  por  bomba.  Es  uno  que  lo  hace  una  bomba 
cuando  se  verifica  su  explosión;  es  lugar  preferido  por 
Tommy  para  descansar  durante  los  bombardeos  o  cuando 
hay  fuego  graneado. 

Alambrado  con  púas.  Cerco  que  se  construye  con  postes  que 
sostienen  alambres  con  púas,  delante  de  las  trincheras. 
Se  crée  que  este  obstáculo  impide  a  los  alemanes  que  se 
vayan  a  alojar  en  nuestras  covachas.  También  sirven  para 
que  el  enemigo  se  divierta  tratando  de  destruirlos. 

Alambre.  Véase  alambrado  con  púas,  pero  no  debe  uno  irse 
“por  arriba  de  la  trinchera"  para  verlo,  porque  eso  es 
algo  peligroso. 

Alarma.  La  señal  que  se  da  en  las  trincheras  para  anunciar 
que  el  enemigo  va  a  atacar,  y  que  a  veces  es  falsa.  Se  emplea 
generalmente  para  poner  fin  a  las  ideas  que  tenga  Tommy 
de  que  pronto  va  a  volver  a  su  país. 

Alto.  Se  marca  el  alto  por  un  sentinela  cuando  ve  un  bulto 
que  se  mueve  en  la  obscuridad,  siempre  con  la  esperanza 
de  que  este  bulto  conteste  “amigo." 

Allemand.  Palabra  francesa  que  significa  “alemán."  Tommy 
la  emplea,  porque  cree  que  es  una  especie  de  juramento. 

Allumettes.  Palabra  francesa  que  significa  lo  que  venden  a 
Tommy  con  el  nombre  de  fósforos,  y  cuyo  humo  a  veces  ha 
llegado  a  envenenar  a  todos  los  miembros  de  una  compañía. 

“  Ammo.”  Munición  de  rifle,  que  sirve  para  darle  más  peso 
que  cargar  a  Tommy.  Lleva  ciento  veinte  cartuchos  como 
regla  general,  excepto  cuando  la  esconde  debajo  de  la  paja 
en  su  cuartel  al  ir  a  hacer  una  marcha  forzada.  En  las 
trincheras  lo  emplea  arrojándolo  en  la  dirección  de  Berlín. 

Ammo,  Depósito  de.  Lugar  en  donde  se  almacenan  las  muni¬ 
ciones.  Es  sumamente  útil  para  hacer  que  el  enemigo  mal¬ 
gaste  sus  bombas  tratando  de  pegarle. 

Ammonal.  Fuerte  explosivo  que  se  emplea  en  las  bombas  Mills. 
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Los  alemanes  mejor  que  Tommy  pueden  describir  sus 
efectos. 

A.  O.  C.  Cuerpo  de  alimentos  del  ejército.  Departamento  que 
destribuye  los  víveres  a  las  tropas.  A  veces  considera  ser 
su  deber  principal  el  devolver  el  rancho,  porque  en  las 
instrucciones  respectivas  se  olvidaron  de  colocar  una  coma 
en  su  lugar. 

“  Aprés  la  Guerre.”  Después  de  la  Guerra.  Sinónimo  de  Cielo 
para  Tommy. 

Armón.  Una  fosforera  sobre  dos  ruedas  que  sirve  para  que 
trabajen  las  muías  del  ejército;  también  sirve  para  llevar 
el  equipaje  de  los  oficiales. 

“  Arriba.”  Orden  para  subir  al  escalón  de  fuego  que  se  da  al 
anochecer. 

Asalto  de  trinchera.  Varios  soldados  son  enviados  “por  arriba 
de  la  trinchera,"  para  que  den  un  apretón  de  manos  a  los 
alemanes  y  si  es  posible  los  persuadan  a  que  se  constituyan 
prisioneros  de  ellos.  A  veces  los  asaltantes  son  ellos  mismos 
asaltados  y  Fritz  rehúsa  darles  el  apretón  de  manos  y  se 
conduce  poco  cortesmente. 

Atrás  de  la  línea.  Cualquier  lugar  detrás  de  la  línea  de  fuego, 
a  donde  no  puedan  llegar  las  balas  del  enemigo. 

Avanzada  de  observación.  Lugar  en  la  línea  del  frente  en  donde 
se  sitúa  un  oficial  para  observar  la  puntería  de  nuestros 
cañones.  Continúa  haciendo  sus  observaciones  hasta  que 
una  bomba  alemana  lo  observa  a  él,  y  entonces  lo  sustituye 
un  nuevo  oficial  y  también  se  escoje  un  nuevo  local  para 
esa  avanzada. 

Ayudante.  El  término  con  que  se  designa  al  oficial  que  ayuda 
al  Coronel  a  no  hacer  nada.  Va  a  caballo  y  se  le  ve  siempre 
montado  en  toda  revista. 

B 

Bantames.  Soldados  que  son  de  menos  estatura  que  la  regla¬ 
mentaria  de  cinco  piés  tres  pulgadas.  Se  ha  constituido 
una  organización  por  separado  que  se  llama  el  batallón 
Bantam,  y  aunque  son  chicos  de  cuerpo,  ellos  creen  que 
pueden  derrotar  a  todo  el  ejército  alemán. 

Barricada.  Obstáculo  de  sacos  de  arena  que  impide  el  paso 
del  enemigo  en  nuestras  trincheras.  Uno  las  erije  y  él  muy 
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pronto  las  echa  abajo,  asi  es  que  a  veces  son  de  poca 
utilidad. 

Bayoneta.  Una  especie  de  cuchillo  que  se  ajusta  al  extremo  del 
rifle.  El  gobierno  lo  da  para  que  pinche  a  los  alemanes  y 
Tommy  lo  emplea  para  hacer  tostadas  de  pan. 

“  Big  Willie.”  El  Alto  Guillermo.  Apodo  que  Tommy  le  da 
a  su  amigo  íntimo  el  Kaiser. 

Birinbán.  Instrumento  con  que  al  tocarlo  Tommy  se  venga 
de  los  compañeros  que  no  le  simpatizan.  Algunos  están 
en  la  creencia  de  que  éste  es  un  instrumento  de  música. 

Bivouac.  Palabra  que  Tommy  aplica  a  una  especie  de  tienda 
de  campaña  hecha  con  lienzos  impermeables. 

Blastina.  Un  explosivo  fuerte  que  fomenta  la  Kultur  en  las 
líneas  alemanas. 

Blighty.  Palabra  de  la  India  Oriental  que  significa  “del  otro 
lado  del  mar.’  ’  Tommy  la  ha  adoptado  como  sinónimo  de 
patria,  hogar.  Trata  de  distintos  modos  de  llegar  a  Blighty, 
pero  las  altas  autoridades  no  lo  ayudan  en  esa  tarea,  y  por 
lo  tanto  generalmente  no  consigue  su  deseo. 

B.  M.  G.  C.  Compañía  de  la  Brigada  de  Cañones  de  Tiro  Rápido, 
compuesta  de  artilleros  de  cañones  Vickers.  Ellos  colocan 
sus  paquetes  en  un  armón  o  carro  pequeño  durante  las  mar¬ 
chas,  y  eso  hace  que  Tommy  los  envidie  sobremanera. 

Boches.  Los  amigos  de  Tommy — los  alemanes. 

Bomba.  Invención  infernal  que  está  llena  de  altos  explosivos 
y  que  uno  debe  tirar  contra  los  alemanes.  Tiene  el  mal 
gusto  de  hacer  explosión  antes  de  que  uno  la  suelte. 

Bomba.  Un  aparato  inútil  para  desaguar  las  trincheras.  Digo 
inútil,  porque  las  trincheras  no  se  dejan  desaguar. 

Bombas,  Almacén  de.  Lugar  en  donde  se  guardan  las  bombas 
que  se  fabriquen,  de  modo  que  no  pueda  localizarlo  el  ene¬ 
migo.  En  realidad  Tommy  a  veces  tampoco  puede  hacerlo. 

Botas  de  Goma.  Las  usa  Tommy  en  las  trincheras,  pero  a 
veces  no  le  sirven,  porque  el  agua  le  llega  hasta  el  cogote. 

Botella  para  agua.  Botella  de  metal  que  sirve  para  llevar  agua 
“cuando  no  se  emplea  para  llevar  ron,  cerveza  o  vino.” 

B.  S.  M.  Sargento  Mayor  del  Batallón.  El  oficial  más  bajo  o 
inferior  del  batallón,  y  que  causa  pavor  constante  a  Tommy 
cuando  se  olvida  de  limpiar  sus  botones  o  dar  betún  a  sus 
zapatos. 
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Budín  de  trinchera.  Una  magnífica  mezcolanza  de  pedazos  de 
galletas,  leche  condensada,  jalea  y  lodo  y  ligeramente 
sazonada  con  humo.  Tommy  la  prepara,  la  cocina  y  la 
come.  Al  día  siguiente  le  dan  las  calenturas  de  las  trincheras. 

Burro.  Asi  se  designan  a  las  muías  del  ejército.  Es  animal 
que  Tommy  respeta  y  con  el  cual  nunca  se  intima. 

C 

Cabo  Primero.  Aunque  sólo  tiene  un  grado  más  alto  que  un 
soldado  raso,  cree  que  la  guerra  debiera  llevarse  a  efecto 
de  acuerdo  con  sus  ideas. 

Camilla.  Aparato  en  que  se  colocan  y  llevan  a  los  muertos  y 
heridos.  La  única  vez  que  Tommy  puede  ir  en  coche  es 
cuando  lo  llevan  en  una  camilla;  pero  como  regla  general 
no  le  gusta  este  método  de  transporte. 

Camillero.  El  amigo  que  lleva  Tommy  al  hospital  y  a  otros 
lugares. 

“Camino  peligroso;  haga  uso  de  la  trinchera.,,  Rótulo  que 
con  frecuencia  se  ve  en  los  caminos  detrás  de  la  línea  de 
fuego.  Sirve  para  que  sepan  los  soldados  que  están  a  la 
vista  de  Fritz.  Tommy  nunca  cree  que  el  rótulo  dice  la 
verdad,  y  prosigue  por  el  camino  vedado.  Poco  después 
él  tiene  que  decirle,  a  la  enfermera  de  la  Cruz  Roja  que 
después  de  todo  el  rótulo  decía  la  verdad. 

Cañón  Lewis.  Un  cañón  de  tiro  rápido  riflado  y  que  se  emplea 
mucho  en  las  trincheras. 

Cañón  Vickers.  Un  cañón  de  tiro  rápido  mejorado  por  un  indivi¬ 
duo  llamado  Vickers.  Sus  intenciones  fueron  muy  buenas, 
pero  sus  mejoras,  según  Tommy,  no  valen  un  comino. 

Cantina.  Un  receptáculo  de  hoj adelata  que  se  le  da  a  Tommy, 
el  cual  él  se  olvida  de  lavar  después  de  la  comida  y  le  sirve 
para  el  té  que  pide  a  sus  compañeros. 

“  Carbonera.”  Término  cariñoso  que  Tommy  emplea  respecto 
de  una  bomba  alemana  que  emite  un  humo  negro,  y  que  da 
lugar  a  que  se  erizen  los  cabellos  de  Tommy  cuando  cae 
muy  cerca  de  él. 

Castigo  del  Campamento  no.  1.  Nombre  oficial  del  castigo  que 
consiste  en  poner  a  un  soldado  en  cruz  en  la  rueda  de  un 
armón  por  dos  horas  diarias  durante  veinte  y  un  días.  En¬ 
tonces  su  rancho  consiste  de  carne  prensada  y  galletas. 
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Tommy  denomina  a  este  castigo  “Crucifixión,”  sobre  todo 
cuando  lo  ha  tenido  que  sufrir. 

Cena.  La  cuarta  comida  de  Tommy,  que  generalmente  se  le 
da  antes  de  que  se  apaguen  las  luces  y  que  consiste  de  lo 
que  queda  del  rancho  del  día.  Hay  muchos  Tommies  que 
no  cenan,  y  es  con  sobrada  razón. 

Cigarros.  Tommy  los  llama  “fags,”  y  es  cosa  que  siempre  está 
pidiendo. 

“  Cinco  Nueve.”  Bomba  alemana  de  a  cincuenta  y  nueve 
pulgadas  de  diámetro.  A  Tommy  no  le  gustan  mucho, 
pero  son  como  las  aceitunas  que  después  de  algún  tiempo 
se  acostumbra  uno  a  ellas. 

Club  del  Sucidio.  Apodo  que  se  da  a  los  tiradores  de  bomba  y 
a  los  artilleros  de  cañón  de  tiro  rápido.  Este  apodo  es  muy 
adecuado. 

C.  of  E.  Iglesia  de  Inglaterra  o  Anglicana.  Estas  letras  están 
estampadas  en  el  disco  de  identificación  de  Tommy  y  en 
tal  virtud  tiene  que  ir  a  la  revista  de  ejercicios  religiosos, 
que  quiera  o  no  quiera  ir  al  cielo. 

Cocinero.  Un  soldado  que  recibe  órdenes  para  echar  a  perder 
el  rancho  de  Tommy.  Generalmente  lo  escogen  para  desem¬ 
peñar  ese  cargo,  por  haber  sido  herrero  en  su  vida  cívica. 

“  Colé.”  Apodo  que  Tommy  dá  a  un  penique;  le  sirve  para 
comprar  un  vaso  de  cerveza  francesa. 

Columna  ligera  o  volante.  Una  columna  de  tropas,  que  en  lugar 
de  volar,  camina  despacio  de  un  punto  de  la  línea  a  otro, 
Cuando  se  le  necesita,  nunca  llega  al  lugar  deseado. 

Communiqué.  Informe  oficial  que  los  distintos  gobiernos  beli¬ 
gerantes  publican  diariamente  para  chotear  al  público.  A 
Tommy  no  lo  chotean. 

Compañero.  Término  cariñoso  que  Tommy  emplea  con  respecto 
a  los  demás  soldados,  cuando  quiere  pedirles  prestado  algo 
o  desea  que  le  hagan  algún  favor. 

Compañero  casero.  Pequeño  bulto  con  agujas,  hilo,  cintas 
para  zapatos  y  botones.  Cuando  Tommy  pierde  un  botón 
de  sus  pantalones,  en  lugar  de  hacer  uso  de  su  “compañero 
casero,”  apela  a  un  clavo  que  esté  a  la  mano. 

“  Compray.”  Palabra  afrancesada  de  Tommy,  en  lugar  de 
comprennez  (comprendes) ;  es  palabra  que  se  usa  con  mucha 
frecuencia  en  las  trincheras. 
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41  Contra  la  pared.”  Las  palabras  con  que  Tommy  denomina 
un  fusilamiento. 

Convalecencia.  Las  seis  semanas  de  descanso  que  le  conceden 
a  un  Tommy,  cuando  está  herido.  Durante  ese  tiempo  el 
gobernó  está  pensando  en  el  lugar  en  donde  debe  mandar  a 
Tommy  para  que  lo  hieran  por  segunda  vez. 

44  Cooties.”  (Piojos  blancos).  Habitantes  poco  gratos  de  la 
camisa  de  Tommy. 

Cortadores  de  alambres.  Instrumentos  hechos  para  cortar 
alambre,  pero  que  Tommy  usa  para  clavar. 

Cortina  de  fuego.  Palabras  que  se  aplica  al  fuego  graneado 
que  se  tira  sobre  las  trincheras  de  comunicación  del  enemigo 
para  impedir  que  vengan  refuerzos  de  soldados  y  víveres, 
y  también  para  sostener  el  ataque  de  nuestras  fuerzas. 
Pero  a  veces  sucede  que  llegan  soldados  y  víveres  a  pesar 
de  todo  eso. 

Covacha.  Un  agujero  hondo  en  las  trincheras  excavado  por  el 
Cuerpo  Real  de  Ingenieros  y  que  se  supone  está  a  prueba 
de  bomba;  lo  cual  es  cierto  mientras  que  no  le  pega  una 
bomba.  Las  ratas  y  Tommy  la  consideran  una  excelente 
morada  para  pescar  las  reumas. 

Covacha  de  elefante.  Una  covacha  ámplia,  segura  y  que  está 
sostenida  por  soportes  de  acero. 

Cráter.  Un  gran  agujero  circular  en  la  tierra,  causado  por  la 
explosión  de  una  mina.  Según  los  Communiqués  oficiales 
Tommy  siempre  toma  posesión  de  un  cráter  debido  a  su 
gran  arrojo,  pero  a  veces  los  alemanes  le  toman  la  delantera. 

Cruz  de  madera.  La  que  se  coloca  en  la  tumba  de  un  Tommy, 
y  que  consiste  de  dos  pedazos  de  madera  puestos  en  forma 
de  cruz. 

Cruz  Militar.  Distinción  honrosa  que  se  les  da  a  los  oficiales  por 
su  valentía.  En  cuanto  a  Tommy  él  insiste  en  que  se 
debía  decidir  quien  es  el  más  valiente  por  la  suerte  de  los 
dados  y  que  el  que  ganare  debía  llevarse  la  medalla. 

Cruz  Victoria.  Es  una  medalla  de  bronce  que  Tommy  merece 
y  recibe  cuando  ha  demostrado  mucho  descuido  con  su  vida. 

C.  S.  M.  Sargento  Primero  de  la  Compañía,  cuyo  principal 
deber  consiste  en  llevar  una  corona  en  el  brazo,  un  par  de 
cintas  de  la  guerra  boera  sobre  el  pecho  y  asentar  el  nombre 
y  el  número  de  Tommy  en  la  lista  de  delitos. 
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Cuartel.  A  veces  es  un  granero,  otras  una  caballeriza,  y  aun 
otras  más  una  casa  particular.  La  mayor  parte  de  los 
cuarteles  tienen  muchas  entradas;  una  para  Tommy  y  las 
demás  para  la  lluvia,  las  ratas,  el  viento  y  las  bombas. 

Cuartel  de  descanso.  Pequeñas  casas,  o  en  lo  general  graneros, 
en  donde  Tommy  descansa,  cuando  se  retira  de  la  línea  de 
fuego. 

Cuerpo  de  camellos.  Apodo  que  Tommy  da  a  la  infantería, 
porque  parecen  como  camellos  con  cargas  pesadas,  y  porque 
probablemente  se  están  ocho  días  y  más  sin  beber  nada — 
esto  es,  ninguna  bebida  fuerte. 

Ch 

Char.  Un  líquido  negro  y  ponzoñoso  que  Tommy  cree  que  es  té. 

lt  Chevaux-de-Frise.”  Cercos  de  alambres  con  púas  para  im¬ 
pedir  el  paso  de  la  caballería. 

D 

D.  A.  C.  Columna  de  Municiones  de  la  División.  Una  colección 
de  hombres,  caballos  y  armones  con  municiones  y  pertrechos 
para  la  línea,  que  no  deja  dormir  a  Tommy  cuando  está  en 
el  cuartel,  debido  al  ruido  infernal  que  hace.  Son  como  los 
buhos — trabajan  siempre  de  noche. 

D.  C.  M.  Medalla  por  conducta  distinguida.  Una  pieza  de 
metal  que  recibe  un  soldado  por  ser  bobo. 

D.  C.  P.  E.  Compañía  de  conciertos  de  la  división.  Un  grupo 
de  llamados  artistas  que  molestan  a  Tommy,  demostrándole 
su  talento  a  razón  de  medio  franco  por  cabeza. 

“  Der  uffs.”  “  Deux  ceufs.”  Pronunciación  francesa  de  Tommy 
de  las  palabras  dos  huevos. 

Descanso.  Periodo  de  tiempo  que  se  le  concede  a  Tommy 
cuando  se  le  releva  de  estar  en  las  trincheras.  Emplea  ese 
“descanso’'  arreglando  los  caminos,  excavando  trincheras 
y  haciendo  muchas  otras  cosas  útiles  detrás  de  la  línea  de 
fuego. 

Destacamento  para  excavaciones.  Son  los  que  mandan  a  exca¬ 
var  trincheras,  fosos  o  tumbas.  A  Tommy  no  le  importa 
qué  clase  de  excavación  tiene  que  hacer,  lo  que  no  le  gusta 
es  la  tarea  de  excavar, 
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Detonador.  Un  aparato  en  una  bomba  que  contiene  fulminato 
de  mercurio,  que  cuando  lo  enciende  una  mecha,  produce 
una  explosión. 

Diez  y  ocho  libras,  canón  de  a.  Cañón  que  tira  balas  que  pesan 
diez  y  ocho  libras  y  que  sirven  para  destruir  los  cercos  de 
alambres  de  los  alemanes.  Cuando  así  lo  verifica  Tommy 
alaba  mucho  este  cañón. 

“  Doce  en  uno.”  Quiere  decir  que  doce  soldados  tienen  que 
repartirse  un  sólo  pan.  Con  ese  motivo  se  suscitan  acalora¬ 
das  discusiones. 

D.  S.  O.  Orden  por  distinguidos  servicios.  Otra  pieza  de 
metal  que  se  ofrece  a  los  oficiales  que  son  valientes. 

Dud.  Una  bomba  o  granada  alemana  que  no  ha  hecho  explosión, 
debido  a  una  mecha  defectuosa.  Tommy  que  le  gusta  colec¬ 
cionar  recuerdos,  hace  colecciones  de  estos  “  Duds.”  A  veces 
trata  de  desatornillar  la  tapa  y  estando  de  prisa  emplea  un 
martillo  con  ese  objeto — y  entonces  la  imprenta  tiene  que 
emplear  más  tinta  para  llenar  la  lista  de  muertos  y  heridos. 

“  Du  pan.”  La  palabra  que  Tommy  usa  en  su  dialecto  francés 
y  que  significa  pan. 

E 

Emplacement.  Local  rodeado  de  tierra  o  sacos  de  arena  de 
donde  se  verifica  el  tiro  de  un  cañón.  Se  supone  que  el 
enemigo  no  lo  puede  ver,  pero  esto  no  es  muy  cierto,  pues  en 
un  par  de  días  generalmente  logran  destruirlo  por  completo. 

“  En  algún  lugar  de  Francia.”  Algún  punto  en  Francia  en  donde 
Tommy  tiene  que  vivir  en  el  lodo,  cazando  “cooties”  y 
evitando  balas  y  bombas.  Es  su  residencia  oficial. 

“  En  frente.”  El  pasar  por  arriba  y  colocarse  en  frente  de  la 
primera  trinchera  en  la  Tierra  Inhabitable. 

“  En  reserva.”  Las  tropas  que  ocupan  posiciones,  cuarteles  o 
covachas  inmediatamente  a  retaguardia  de  la  línea  del  frente, 
las  cuales  deben  ayudar  a  la  línea  de  fuego  en  caso  de  un 
nuevo  ataque. 

Escalas  o  escaleras.  Pequeñas  escaleras  de  madera  que  Tommy 
emplea  para  subir  la  trinchera  del  frente  cuando  va  por 
arriba”  a  tomar  parte  en  el  combate.  Cuando  Tommy  ve 
que  traen  estas  escaleras  en  la  trinchera,  se  sienta  y  escribe 
su  testamento  en  su  librito  de  cuentas. 
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Escalón  de  fuego.  Un  borde  sobre  la  trinchera  del  frente  que 
le  permite  a  Tommy  descargar  su  fusil  por  arriba  de  la 
trinchera.  Durante  los  días  lluviosos  tiene  uno  que  ser 
acróbata  para  poder  quedar  parado  en  él,  pues  es  sumamente 
resbaloso. 

Escolta.  Una  guardia  de  soldados  que  lleva  a  los  prisioneros 
a  distintos  lugares.  Tommy  a  veces  desempeña  el  papel 
de  escolta  y  a  veces  el  de  prisoniero. 

Espía.  Una  persona  sospechosa  de  quien  nadie  tiene  sospechas 
hasta  que  lo  cojen.  Entonces  todos  dicen  que  sabían  que 
era  espía,  pero  que  no  tuvieron  la  oportunidad  de  delatarlo 
ante  las  autoridades  competentes. 

Estaminet.  Cantina  francesa  en  que  el  agua  lodosa  se  llama 
y  se  vende  como  si  fuera  cerveza. 

F 

Ferrocarril  ligero.  Dos  rieles  estrechos  de  hierro  por  donde  se 
llevan  plataformas  llenas  de  municienes  y  pertrechos.  Estos 
ferrocarriles  sirven  de  gran  diversión  para  Tommy  cuando 
tiene  que  cargar,  descargar  y  empujar  los  carros. 

Fokker.  Clase  de  aeroplano  alemán,  que  según  los  boches  es  el 
más  rápido  del  mundo.  Tommy  cree  que  eso  es  cierto, 
porque  nuestros  aeroplanos  nunca  los  alcanzan. 

Fritz.  Nombre  con  que  Tommy  designa  a  un  alemán.  Tommy 
quiere  a  los  alemanes  como  si  fueran  veneno. 

Fuego  líquido.  Otra  prueba  convincente  de  la  Kultur  alemana. 
Según  ellos  ese  invento  diabólico  debiera  destruir  brigadas 
enteras,  pero  a  pesar  de  ello  Tommy  ha  resulto  seguir  en 
vida. 

“  Fuegos  artificiales.”  Un  bombardeo  de  noche. 

Fumigador.  Una  invención  infernal  en  un  hospital  que  sirve 
para  cocinar  el  uniforme  de  Fritz  y  se  lo  devuelve  encogido 
de  manera  notable. 

Fusilamiento.  Lo  verifican  doce  soldados  con  el  que  ha  sido 
sentenciado  a  muerte  por  una  corte  marcial.  Sin  comentarios 
por  parte  de  Tommy. 


G 

Galletas.  Una  mezcolanza  de  harina  y  agua  que  se  cocina  hasta 
que  esté  muy  dura.  Se  deben  haber  empleado  anteriormente 
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para  construcción  de  edificios,  pero  se  supone  que  Tommy 
tiene  que  comerlas.  Tommy  no  es  un  cobarde,  pero  les 
tiene  miedo.  Las  galletas  sirven  muy  bien  para  combustible 
y  no  producen  humo. 

Gas.  Humo  venenoso  que  los  alemanes  arrojan  sobre  nuestras 
trincheras.  Cuando  el  viento  es  favorable  lo  descargan  en 
el  aire  por  medio  de  grandes  cilindros  y  el  aire  se  lo  lleva 
hacia  nuestras  líneas.  Parece  como  una  gran  nube  amari¬ 
llenta  y  verdosa  que  va  por  el  suelo.  Se  da  la  alarma  y 
Tommy  inmediatamente  se  pone  su  máscara  contra  el  gas 
y  se  burla  de  los  boches. 

u  Gaseado.”  Un  soldado  que  aspira  mucho  gas  venenoso 
de  los  alemanes,  o  las  sempiternas  conversaciones  de  algún 
compañero  fastidioso. 

Globo  de  Observación.  Un  globo  cautivo  detrás  de  las  líneas 
que  observa  al  enemigo.  Como  al  enemigo  no  le  importa 
que  lo  observe,  no  hace  caso  del  tal  globo.  A  veces  da  mucho 
trabajo  par  recogerlo  de  noche,  lo  cual  es  muy  del  agrado  de 
Tommy. 

“  Globo  salchicha.”  Así  llama  Tommy  a  los  que  se  emplean 
para  observar  al  enemigo. 

G.  M.  P.  Policía  Militar  de  la  Guarnición.  Los  soldados  que 
son  enviados  como  patrulla  para  vigilar  los  caminos  y 
dirigir  el  tráfico  detrás  de  las  líneas.  Tommy  los  odia  de 
buena  gana. 

G.  O.  C.  General  en  Jefe.  Tommy  nunca  le  oye  dar  la  voz  de 
mando,  pero  siempre  tiene  la  oportunidad  de  leer  muchas 
órdenes  firmadas  G.  O.  C. 

“  Gippo.”  Una  especie  de  sopa  que  le  dan  a  Tommy. 

Goma.  Sirve  para  hacer  las  botas  que  Tommy  usa  en  las  trin¬ 
cheras  húmedas.  Estas  botas  le  sirven  para  que  sus  piés 
estén  secos,  y  asi  sucede  cuando  por  casualidad  consigue 
un  par  de  ellas. 

“  Gorro  Rojo.”  Apodo  que  Tommy  da  a  un  jefe  del  Estado 
Mayor,  porque  lleva  una  cinta  roja  alrededor  de  su  gorro. 

Granada.  Una  invención  de  la  artillería  que  a  veces  hace  que 
Tommy  desee  que  él  hubiese  nacido  en  un  país  neutral. 

“  Granada  de  mano.”  Término  genérico  para  una  bomba  que 
se  tira  con  la  mano.  Tommy  tiene  algún  recelo  de  toda 
clase  de  bombas,  pues  una  larga  experiencia  le  ha  desmos- 


284  ¡Al  Asalto! 

trado  que  se  debe  uno  cuidar  de  ellas,  aun  después  de  que  le 
hayan  quitado  el  detonador. 

G.  S.  W.  Herida  de  fusil.  Cuando  Tommy  resulta  herido, 
no  le  importa  si  ha  sido  por  una  bala  de  fusil,  o  sea  un  G.  S. 
W.  o  por  una  coz  de  muía,  con  tal  de  que  lo  manden  de 
regreso  a  Blighty. 

Guisado.  Una  mezcolanza  del  cocinero  que  contiene  carne 
prensada,  agua,  unos  pedacitos  de  carne  fresca,  una  papa 
y  otras  cosas.  A  veces  le  cae  un  poco  de  sal  accidentalmente. 
Se  supone  que  Tommy  debe  comer  esta  mezcolanza — y  a 
veces  asi  lo  hace — ¡  pobre  de  él ! 

H 

“  Hacer  lo  que  se  le  antoja.”  Frase  famosa  que  significa  que 
a  Tommy  se  le  permite  hacer  lo  que  quiera.  Como  regla 
general  un  oficial  le  deja  a  Tommy  “hacer  lo  que  se  le 
antoja,”  cuando  lo  coloca  en  una  situación  difícil  y  no  sabe 
como  puede  sacarlo  de  ella. 

“Haversack.”  Un  saco  de  lona  que  forma  parte  del  equipo  de 
Tommy  y  que  lo  lleva  al  lado  izquierdo.  Antes  servía  para 
llevar  su  rancho  de  emergencia  y  algunas  otras  cosas.  En 
la  actualidad  lo  llena  de  tabaco,  pipas,  migajas  de  pan, 
cartas  y  una  gran  cantidad  de  recuerdos  inservibles. 

“  Honroza  distinción.”  Así  se  distingue  a  la  que  aparece  junto 
con  el  nombre  de  Tommy  en  la  lista  de  muertos,  heridos, 
etc.  Es  sólo  del  agrado  de  Tommy  cuando  indica  que  fué 
levemento  herido. 

Huno.  Otra  palabra  que  sirve  de  apodo  a  un  alemán,  y  que  como 
regla  general  lo  emplean  los  corresponsales  de  periódicos. 

I 

Identificación.  Se  verifica  la  de  los  soldados  por  medio  de  un 
disco  que  llevan  colgado  del  cuello.  De  un  lado  de  ese 
disco  están  estampados  el  nombre,  el  rango,  el  número  y  le 
nombre  del  regimiento  y  del  otro  lado  su  religión.  Si  en 
cualquier  momento  Tommy  está  en  duda  acerca  de  su  iden¬ 
tificación,  sólo  tiene  que  mirar  ese  disco  para  satisfacer  sus 
dudas. 
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Indispuesto.  Asi  cree  Tommy  estarlo  a  veces,  aunque  el  médico 
le  dice  que  no  padece  ninguna  enfermedad. 

Intérprete.  Trabajo  muy  remunerativo  que  se  le  da  a  un  soldado 
que  cree  que  puede  hablar  dos  idiomas.  El  pregunta  a  los 
prisioneros  cual  es  el  color  de  los  ojos  de  sus  abuelos  y 
porqué  ingresaron  en  el  ejército.  ¿  Imaginense  que  chiste 
tiene  el  preguntar  a  un  alemán  el  porqué  ingresó  en  el  ejér¬ 
cito? 

**  Inválido.”  Soldado  que  es  enviado  de  regreso  a  Inglaterra 
a  causa  de  alguna  enfermedad. 

J 

u  Jack  Johnson.”  Una  bomba  alemana  de  a  diez  y  siete  pulga¬ 
das.  Probablemente  he  han  llamado  Jack  Johnson,  porque 
los  alemanes  creían  que  podían  pegarle  a  todo  el  mundo 
con  ella. 

Jalea.  Una  composición  horrible  de  fruta  y  azúcar  con  que 
Tommy  unta  su  pan.  Siempre  tiene  el  mismo  gusto, 
aunque  lleve  el  rótulo  de  fresas,  frambuesas  o  peras. 

“  Jock.”  Apodo  que  se  le  da  a  un  escocés. 

K 

“  Khaki.”  El  uniforme  usual  de  Tommy. 

Kilómetro.  Cinco  octavos  de  una  milla;  pero  como  regla  general 
diez  kilómetros  significan  una  marcha  de  quince  millas. 

“Kip.”  Apodo  que  Tommy  le  da  al  sueño;  también  llama 
Kip  a  su  cama.  Casi  siempre  cuando  está  de  guardia 
Tommy  desea  vehemente  su  Kip. 

Kitchener,  Ejército  de.  El  ejército  de  voluntarios  formado 
por  Lord  Kitchener,  que  se  comprometieron  a  pelear  mien¬ 
tras  que  durara  la  guerra,  y  que  a  veces  era  llamado  el 
nuevo  ejército. 

L 

tt  Lata  de  aceite.”  Asi  llama  Tommy  a  las  bombas  de  los  mor¬ 
teros  de  las  trincheras  alemanas. 

Lata  de  jalea.  Una  clase  de  granada  de  mano  que  al  principio 
de  la  guerra  Tommy  tenía  la  costumbre  de  fabricar  con 
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latas  de  jalea,  ammonal  y  lodo.  El  fabricante  con  frecuen¬ 
cia  recibía  una  pequeña  cruz  de  madera  para  demostrar 
que  había  muerto  por  su  Rey  y  patria. 

Lee  Enfield.  Nombre  del  rifle  que  usa  el  ejército  británico. 
Su  calibre  es  de  .303  y  lleva  diez  tiros.  Cuando  queda  sucio 
tiene  la  mala  costumbre  de  dar  lugar  a  que  el  nombre  de 
Tommy  aparezca  en  la  lista  de  delitos. 

Libro  de  pagos.  Un  librito  en  que  se  apuntan  las  cantidades  que 
recibe  Tommy.  Hacia  el  fin  de  este  libro  se  deja  un  espacio 
para  su  testamento,  con  lo  cual  recuerda  Tommy  que 
pudiera  ser  que  lo  mataran.  ¡  Como  si  fuera  necesario  tal 
recuerdito ! 

Línea  del  frente.  La  que  está  más  cerca  del  enemigo.  Este 
no  es  lugar  adecuado  para  los  pacifistas. 

Lista  de  delitos.  Documento  inútil  en  que  se  enumeran  las 
faltas  que  Tommy  ha  cometido. 

“  Little  Willie.”  El  pequeño  Guillermo.  Apodo  que  Tommy 
da  al  Príncipe  Heredero  de  la  Corona,  aunque  no  existe 
ningún  lazo  de  intimidad  entre  ellos. 

Lodo.  Una  substancia  café  muy  pegajosa  que  se  encuentra  en 
las  trincheras  después  de  copiosas  lluvias.  Es  muy  amiga 
de  Tommy,  y  se  le  pega  como  goma,  aunque  a  veces  él  le 
demuestra  poco  cariño,  maldiciéndola  de  buena  gana. 

Lyddite.  Material  sumamente  explosivo  que  se  emplea  en  las 
bombas.  Tiene  la  mala  costumbre  de  arrojar  pedazos  de 
la  anatomía  humana  por  todo  el  paisaje. 

L1 

Llamarada.  La  que  despide  una  pistola  cuando  tira  de  noche 
un  cohete,  que  ilumina  el  terreno  en  frente  de  una  trinchera. 

M 

Maconochie,  Alimento  compuesto  de  carne,  verduras  y  agua 
enjabonada  que  está  metido  en  una  lata.  Mr.  Maconochie, 
el  químico  que  inventó  este  revoltijo,  parece  que  va  a  cometer 
“hari-kari,”  o  suicidarse,  antes  de  que  los  compañeros 
regresen  del  Frente,  y  tendrá  razón  en  hacerlo. 

Maniobras.  Evoluciones  innecesarias  de  tropas,  ideadas  por 
alguna  autoridad  superior  para  demostrar  a  Tommy  cuan 
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valientes  son  sus  oficiales  y  como  las  batallas  deberían 
ganarse.  El  enemigo  nunca  presencia  estas  maniobras, 
para  ver  si  están  bien  hechas. 

Máscara  contra  el  gas.  La  que  usa  Tommy  para  que  los  alema¬ 
nes  no  lo  manden  al  otro  mundo  con  el  gas  venenoso  que 
le  envían  desde  sus  trincheras. 

Maxim.  Tipo  de  cañón  de  tiro  rápido  que  ha  sido  suplantado 
por  el  Vickers,  a  fin  de  que  Tommy  se  olvide  de  lo  que  había 
aprendido  con  respecto  a  un  Maxim. 

Mayor.  Oficial  de  un  batallón  que  lleva  una  corona  en  su  uni¬ 
forme,  que  manda  a  dos  compañías  y  que  vive  en  una 
covacha. 

Mecha.  Parte  de  una  bomba  o  granada  que  arde  en  un  tiempo 
dado  y  sirve  para  prender  el  detonador. 

Medalla  Militar.  Una  baratija  que  se  le  da  a  Tommy  por  hacer 
algo  que  no  es  un  acto  de  valentía,  ni  tampoco  un  hecho  de 
cobardía.  Cuando  se  le  da,  se  pone  a  pensar  porqué  se  lo 
dieron. 

M  Mejor  Suerte,  La.”  La  frase  fatídica  de  las  trincheras.  Cada 
vez  que  Tommy  va  “por  arriba,”  al  asalto,  sus  camaradas 
le  desean  “la  mejor  suerte,”  lo  que  quiere  decir  que  si 
queda  en  vida,  regresará  con  un  brazo  o  una  pierna  de  menos. 

“  Mercy  Kamerad.”  Lo  que  Fritz  dice  cuando  se  cansa  de 
pelear  y  quiere  rendirse.  Recientemente  esta  frase  ha  sido 
muy  popular  para  él  y  ha  reemplazado  al  Himno  del  Odio. 

Metralla.  Una  bomba  de  mortero  alemán,  que  se  llena  de  clavos 
y  pedazos  de  hierro.  A  Tommy  no  le  causa  mucha  impre¬ 
sión  este  recuerdo  del  afecto  de  los  alemanes  hacia  su  persona, 
y  emplea  los  clavos  que  contiene  para  colgar  su  equipo  en 
las  covachas. 

M.  G.  Artillero  de  cañón  de  tiro  rápido.  Un  individuo  el  cual, 
como  el  policía  americano,  nunca  se  encuentra  en  donde 
se  le  necesita. 

M.  G.  C.  Cuerpo  de  cañones  de  tiro  rápido.  Colección  de 
artilleros  de  cañones  de  tiro  rápido  que  creen  que  ellos  van 
a  decidir  la  guerra,  y  que  ya  la  demás  artillería  es  innecesaria. 

“  Mills.”  El  nombre  de  una  bomba  inventada  por  Mills.  La 
única  bomba  en  que  Tommy  tiene  confianza,  y  aun  a  veces 
desconfia  de  ella. 

Mina.  Un  túnel  subterráneo  que  ha  sido  excavado  por  los  zapa- 
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dores  del  Cuerpo  Real  de  Ingenieros.  Este  túnel  pone  en 
comunicación  nuestra  trinchera  con  el  enemigo,  y  al  extremo 
de  ella  están  almacenadas  una  gran  cantidad  de  substancias 
explosivas  que  deben  causar  su  efecto  en  un  momento  dado. 
Uno  de  los  deberes  de  Tommy  es  ir  “por  arriba,”  y  ocupar 
el  cráter  que  la  explosión  haya  hecho. 

Minnenwerfer.  Una  bomba  de  mortero  que  tiran  los  alemanes 
de  sus  trincheras  y  que  no  hace  ningún  rmdo  al  cruzar  por 
el  aire.  Fué  inventada  por  el  Professor  Kultur.  Tommy 
nunca  sabe  cuando  se  acerca,  hasta  que  le  da  el  golpe,  y 
después  ya  no  se  preocupa  de  nada.  Tommy  les  da  el  apodo 
de  “Minnies.” 

“  Minuto  loco.”  Quince  tiros  de  un  rifle  dados  en  sesenta 
segundos.  Es  una  locura  el  tratar  de  hacerlo,  pero  lo 
hacen. 

M.  O.  Oficial  Médico.  Un  médico  que  tiene  a  su  cargo  el 
decir  a  Tommy  que  no  está  enfermo. 

Mortero  de  Trinchera.  Mortero  que  parece  un  tubo  ¿e  estufa, 
que  echa  bombas  sobre  las  trincheras  alemanas.  A  Tommy 
no  le  gustan  estos  morteros,  porque  cuando  los  colocan 
cerca  de  él  en  las  trincheras,  sabe  muy  bien  que  a  los  pocos 
minutos  alguna  bomba  alemana  con  su  nombre  y  número 
estará  tocando  a  la  puerta  de  su  casa. 

M.  P.  Policía  Militar.  Esos  son  soldados  con  quien  uno  no 
debe  discutir  nada. 

M.  T.  Transporte  mecánico,  cuyos  miembros  son  ex-chauffeurs 
de  taxis;  por  eso  es  que  el  ranchp  de  Tommy  desaparece 
cuando  lo  lleva  el  M.  T. 

Mufti.  Palabra  con  que  Tommy  designa  el  traje  de  los  del 
estado  civil,  y  que  es  traje  muy  de  su  agrado  actualmente. 

“  M.  y  D.”  Lo  que  el  doctor  anota  en  la  lista  de  los  enfermos, 
cuando  cree  que  Tommy  pretende  estar  enfermo.  Lo  que 
quiere  decir  medicina  y  deber. 

N 

“  Nap.”  Juego  de  naipes  en  que  el  que  se  quede  sin  dormirse 
gana  la  partida.  Si  todos  los  que  juegan  toman  su  “nap” 
(siesta),  las  apuestas  se  regalan  al  Fondo  de  Soldados 
Heridos. 
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“  Napoo-Fini.”  Palabra  en  el  francés  de  Tommy  que  quiere 
decir  acabado,  terminado  o  desaparecido. 

Navaja.  La  que  usa  Tommy  generalmente  pesa  una  tonelada 
y  no  corta.  Tiene  la  ventaja  de  que  en  una  de  sus  extremi¬ 
dades  tiene  un  abridor  de  latas,  que  nunca  las  puede  abrir. 

N.  C.  C.  Cuerpo  de  los  que  no  combaten.  Individuos  que  han 
entrado  en  el  ejército  bajo  la  condición  de  que  sólo  pelearán 
por  conseguir  sus  raciones.  Estos  no  tiene  ni  Rey  ni  pais. 

N.  C.  O.  Oficial  subalterno;  individuo  que  casi  es  odiado  tanto 

como  los  alemanes. 

Neutral.  Tommy  dice  que  esta  palabra  significa  uno  que  no 
quiere  pelear. 

“No.  9.”  Una  píldora  que  el  médico  le  da  a  uno  cuando  tiene 
callos,  irritación  de  la  cara  o  cualquiera  otra  enfermedad. 
Si  no  tiene  ninguna  a  la  mano  le  da  a  uno  un  No.  6  y  un 
No.  3,  o  un  No.  5  y  un  No.  4,  con  tal  de  que  sumen  9. 

“  No  se  permite  la  entrada.”  Ese  rótulo  es  suficiente  para  que 
Tommy  trate  de  entrar  en  el  lugar  en  que  está  colocado. 

Número  de  regimiento.  Todo  soldado  tiene  un  número,  aunque 
no  haya  estado  en  la  cárcel.  Tommy  nunca  se  olvida  de 
su  número,  sobre  todo  cuando  lo  ve  en  las  órdenes  en  que 
conceden  licencias. 

O 

O.  C.  Oficial  que  manda  una  compañía  o  un  destacamento. 

Occidente.  Irse  al  Occidente  es  lo  mismo  que  haber  muerto, 

ya  sea  en  batalla  o  por  enfermedad. 

Oficial  de  Ordenanza.  Un  oficial  que  durante  la  semana  va 
preguntado  si  alguien  tiene  una  queja  que  formular,  y  comu¬ 
nica  el  nombre  del  soldado  que  se  queje  al  sargento  de 
ordenanza,  para  que  le  dé  tareas  más  onerosas. 

Ola.  Asi  Tommy  llama  a  un  destacamento  que  va  “por  arriba" 
para  cargar  contra  el  enemigo.  Las  olas  están  numeradas 
según  el  turno  en  que  les  toca  ir  “por  arriba”;  por  ejemplo, 
“ola  primera,”  “ola  segunda,”  etc.  A  Tommy  le  gustaría 
más  ir  con  la  “ola  décima.” 

Oxo.  Cubos  de  carne  prensada  que  una  mamá  cariñosa  envía 
a  Tommy,  proque  según  los  anuncios  son  enteramente  fabri¬ 
cados  en  Inglaterra. 
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P 

Pala.  Un  instrumento,  hermano  del  pico.  En  Francia  la  “pala  ” 
vale  más  que  la  espada. 

Papa.  El  nombre  con  que  Tommy  designa  a  la  legumbre  soli¬ 
taria  que  encuentra  en  su  guisado.  Casi  no  se  comprende 
como  ella  se  encuentra  en  tan  mala  compañía. 

“  Parados.”  Las  paredes  de  atrás  de  una  trinchera,  que  los 
alemanes  continuamente  llenan  de  pedazos  de  bombas  y 
balas  de  rifles.  A  Tommy  no  le  importa  si  Fritz  se  dedica 
a  esa  diversión. 

Parapeto.  La  parte  alta  de  la  trinchera  que  Tommy  está  cons¬ 
tantemente  construyendo  y  que  los  alemanes  están  tan 
constantemente  destruyendo. 

Parientes.  Hay  algunos  oficiales  que  molestan  a  los  soldados 
dos  o  tres  veces  al  mes,  preguntándoles  para  apuntarlos  los 
nombres  de  sus  parientes,  pues  creen  que  su  abuela  se  ha 
convertido  en  tío. 

Patrulla.  Unos  cuantos  soldados  que  son  enviados  a  la  Tierra 
Inhabitable,  por  la  noche  y  que  regresan  sin  traer  ningún 
informe.  En  cuando  a  esto,  siempre  tienen  el  mejor  éxito. 

Pelota  de  Cricket.  Así  se  denomina  una  bomba  que  tiene  la 
forma  y  el  tamaño  de  una  pelota  de  cricket.  Tommy  no 
la  emplea  para  tal  juego. 

Periscopio.  Un  instrumento  que  sirve  en  las  trincheras  para 
observar.  Luego  que  uno  ha  mirado  por  él,. también  mira 
“por  arriba,”  y  entonces  ve  lo  que  no  es  de  su  agrado. 

Pico.  Un  instrumento  puntiagudo  que  parece  una  ancla  y  que 
a  Tommy  le  suministran  para  que  trabaje  duro. 

Pistola  detonadora.  Pistola  grande  que  parece  fusil.  Cuando 
uno  más  la  necesita  se  acuerda  que  la  dejó  en  la  covacha. 

“  Poilu.”  Palabra  francesa  que  se  aplica  a  los  soldados  rasos 
franceses.  Tommy  la  usa  a  veces  pero  simpre  la  pronuncia 
de  manera  distinta,  así  es  que  no  se  comprende  a  lo  que  él 
se  refiere. 

“  Pontoon.”  Un  juego  de  naipes  que  se  parece  al  llamado 
“Veinte  y  Uno”  en  los  Estados  Unidos.  El  que  da  las 
cartas  es  el  único  que  gana  en  este  juego. 

“Por  Allá.”  Palabra  que  significa  “En  Francia.”  Los  paci¬ 
fistas  hacen  reparos  cuando  se  les  quiere  enviar  “por  allá.” 
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“Por  Arriba.”  Famosa  frase  de  las  trincheras.  En  general  es 
la  órden  que  se  da  para  asaltar  las  trincheras  alemanas. 
Casi  siempre  van  acompañadas  de  las  fatídicas  frases  “  con 
la  mejor  suerte  y  échenlos  al  infierno.” 

Q 

“  Quid.”  Palabra  con  que  designa  Tommy  a  la  libra  esterlina, 
o  sean  veinte  chelines  ($4.80  poco  más  o  menos).  No  es  muy 
amiga  de  Tommy,  pues  rara  vez  se  le  ven  juntos. 

Q.  M.  Sargento.  Sargento  del  cuartel  Maestre.  Un  subalterno 

que  lleva  tres  galones  y  una  corona  y  que  tiene  a  su  cargo 
los  víveres  de  la  compañía.  En  la  vida  cívica  se  cree  fué 
un  politicastro  o  un  ladrón. 

R 

Rancho.  Las  distintas  clases  de  alimentos  que  el  gobierno  le 
da  a  Tommy,  que  muchas  veces  no  tienen  buen  sabor, 
aunque  le  hacen  creer  que  él  come  bien,  mientras  que  los 
alemanes  están  muriéndose  de  hambre. 

Ratas.  Los  principales  habitantes  de  las  trincheras  y  de  las 
covechas.  Son  muy  útiles  para  comerse  los  cinturones  y 
las  correas,  y  para  dar  sus  paseos  nocturnos  sobre  las  caras 
de  los  Tommies.  La  rata  inglesa  se  asemeja  a  un  “bull 
dog,”  mientras  que  la  rata  alemana,  debido  a  la  “Kultur” 
se  parece  a  un  “dachshund.” 

Recluta.  Un  individuo  que  trató  de  esperar  hasta  que  terminara 
la  guerra  para  presentarse  como  voluntario,  pero  a  quien 
el  gobierno  obligó  a  cumplir  con  sus  deberes  militares.  A 
Tommy  le  gusta  meterle  miedo,  contándole  distintos  acci¬ 
dentes  y  malos  pasos  que  no  le  han  acaecido. 

Recuerdo.  Palabra  que  usan  los  muchachos  franceses,  pero  que 
la  pronuncian  “Sou  venir,”  y  que  indica  que  Tommy  debe 
darles  un  centavo,  galletas  o  una  lata  de  jalea. 

R.  E.  Ingenieros  Reales. 

Refuerzos.  Destacamentos  de  soldados  que  vienen  de  Ingla¬ 
terra  y  que  creen  que  la  guerra  terminará  a  la  semana  des¬ 
pués  de  que  ellos  lleguen  a  las  trincheras. 

Respirador.  Una  máscara  de  paño,  que  tiene  substancias  químicas 
y  dos  vidrios  para  los  ojos,  y  que  Tommy  pone  sobre  la 
cabeza  para  protegerle  contra  el  gas  venenoso.  Acompaña 
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a  Tommy  por  todas  partes,  aun  mientras  que  él  está  dur¬ 
miendo. 

Revistas.  Las  hay  de  distintas  clases;  a  Tommy  le  agradan 
algunas  y  otras  nó.  Entre  las  que  le  desagradan  hay  la 
que  tiene  que  hacer  con  su  mochila  bien  cargada,  cuando  lo 
castigan  por  alguna  falta  leve. 

R.  P.  Policía  del  Regimiento.  Soldados  que  tienen  órdenes 
del  Jefe  de  un  batallón  para  molestar  a  Tommy  e  impedirle 
que  haga  lo  que  más  le  guste. 

“  Ricco.”  Palabra  que  se  aplica  a  una  bala  “ricochet.”  Hace 
un  ruido  muy  conocido.  Tommy  tiene  la  costumbre  de 
bajar  la  cabeza  cuando  se  le  acerca  una  “ricco.” 

“  R.  I.  P.”  Es  en  latín  “Requiescat  in  pace,”  y  se  ponen  estas 
letras  en  las  pequeñas  cruces  de  madera  que  marcan  las 
tumbas  de  los  soldados.  Significan  “Descanse  en  paz,” 
pero  Tommy  dice  que  más  bien  quieren  decir  “Descanse  en 
pedazos,”  sobre  todo  si  el  individuo  que  está  debajo  de  la 
cruz  ha  sido  enviado  al  Occidente  por  una  bomba  o  una 
granada. 

R.  C.  Católico  Romano.  Una  de  las  ventajas  de  ser  católico 
romano  es  que  uno  no  está  obligado  a  concurrir  a  las  revistas 
de  ejercicios  religiosos. 

Ron.  Néctar  de  los  dioses  que  se  le  da  a  Tommy  muy  temprano 
por  la  mañana. 

“  Rooty.”  Apodo  que  Tommy  da  al  pan. 

S 

“  Sacar  chispas.”  Al  cortar  las  balas  el  alambrado  enemigo 
por  las  noches  le  saca  chispas,  y  de  esa  manera  los  artilleros 
localizan  la  posición  de  las  trincheras. 

Sacos  de  Arena.  Los  emplea  Tommy  para  reforzar  parapetos 
y  para  construir  su  blanda  cama. 

Salvo.  Una  descarga  que  hace  una  batería  de  cuatro  cañones 
simultáneamente. 

"  Santo  José.”  El  nombre  familiar,  pero  no  en  tono  burlón, 
que  Tommy  da  al  capellán  del  batallón.  En  realidad  lo 
admira  mucho,  pues  aunque  no  combate,  a  veces  expone 
la  vida  para  salvar  a  un  herido. 

Sector  de  fuego.  Espacio  de  terreno  que  se  supone  puede  ser 
dominado  por  un  cañón  de  tiro  rápido. 
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tl  Setenta  y  cinco.”  Buen  cañón  francés  de  campaña  que  puede 
tirar  treinta  bombas  por  minuto.  Como  este  cañón  supera 
al  que  denominan  “Jack  Johnson,'’  debía  llamarse  “ Jess 
Willard.” 

“  Shrapnel.”  Bomba  que  hace  explosión  en  el  aire  y  distribuye 
pequeños  fragmentos  de  metal  por  una  area  bastante  ex¬ 
tensa.  Se  usa  para  ver  que  resistencia  tienen  los  cascos 
de  acero. 

Sobre  verde.  Se  da  a  los  Tommies  una  vez  por  semana.  Sólo 
se  debe  usar  para  asuntos  particulares  y  dar  noticias  suyas 
a  sus  parientes,  según  certificado  que  debe  firmar. 

“  Sombreros  Altos  en  la  Patria.”  Nombre  con  que  Tommy 
designa  al  Parlamento  cuando  le  niegan  su  solicitud  de 
licencia  o  no  le  dan  jalea  con  su  rancho. 

“  Strafeing.”  La  diversión  que  más  le  gusta  a  Tommy — tirar 
bombas  a  los  alemanes.  Esta  palabra  es  tomada  del 
diccionario  de  “  Fritz. '  ’ 

S.  W.  Herida  de  bomba.  Esas  son  las  iniciales  que  el  médico 
marca  en  su  diagrama  del  hospital,  cuando  le  ha  cortado  a 
uno  la  pierna. 

T 

“  Taube.”  Clase  de  aeroplano  alemán  cuyo  principal  objeto 
es  subir  a  la  mayor  altitud  posible.  A  veces  pierde  su  derro¬ 
tero,  vuela  por  encima  de  las  líneas  inglesas  y  entonces  ya 
deja  de  volar. 

Té.  Droga  de  color  obscuro  que  Tommy  tiene  que  recibir  a 
ciertas  horas  del  día.  Se  asegura  que  se  han  suspendido 
algunas  batallas  para  que  Tommy  pudiera  tomar  su  té,  o 
44char,”  como  se  ñama  comunmente. 

Teléfono.  Un  pequeño  instrumento  a  que  está  pegado  un 
alambre.  Un  observador  del  ramo  de  artillería  dice  algo  en 
voz  baja  en  este  instrumento,  y  luego  una  de  nuestras  bate¬ 
rías  detrás  de  la  línea  principia  a  tirar  bombas  que  caen 
sobre  nuestras  trincheras  del  frente.  Esto  continúa  hasta 
que  el  observador  exclama:  “es  muy  baja  la  puntería,”  y 
entonces  las  bombas  principian  a  caer  en  las  líneas  alemanas. 

Territorial.  Soldado  que  puede  clasificarse  al  igual  de  la  guardia 
nacional  americana.  Antes  de  la  guerra  los  llamaban 
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“soldados  de  las  noches  del  sábado,”  pero  después  han 
demostrado  que  son  buenos  soldados  de  todas  las  noches. 

Tierra  Inhabitable.  El  espacio  que  existe  entre  las  trincheras 
hostiles,  que  se  llama  “No  Man’s  Land,”  o  sea  “Tierra 
Inhabitable,”  o  “Tierra  que  no  es  de  nadie.”  En  realidad 
a  nadie  lo  pertenece,  y  nadie  quisiera  poseerla.  En  Francia 
ninguna  persona  la  aceptaría,  ni  como  regalo. 

Tiro  rápido.  Asi  debe  verificarse  “por  arriba,”  y  de  noche,  que 
haya  o  no  haya  luna  llena. 

T.  N.  T.  Un  alto  explosivo  que  el  cuerpo  de  la  artillería  del 
ejército  ha  prescrito  para  “Fritz,”  pero  éste  preferiría  una 
pildora  No.  9. 

“  Tommy  Atkins.”  El  nombre  que  en  Inglatera  se  da  al  soldado 
inglés,  aunque  se  llame  Willie  Jones. 

Toñita.  El  explosivo  que  contiene  una  granada  de  rifle.  En 
apariencia  cree  uno  que  era  una  bola  de  algodón  que  no 
causaba  daño,  pero  después  que  hace  explosión  desaparece 
él  que  la  estaba  mirando. 

“  Toots  Sweet.”  Pronunciación  de  Tommy,  de  las  palabras 
francesas  “Tout  de  Suite,”  ésto  es  “apúrese.”  Tommy 
las  usa  generalmente  en  un  estaminet,  cuando  sólo  tiene 
dos  minutos  para  beber  su  cerveza. 

Transporte.  Una  colección  de  muías,  armones  y  cocheros, 
cuyos  deberes  consisten  en  suministrar  a  los  soldados  en 
las  trincheras  su  rancho  y  pertrechos.  A  veces  una  bomba 
cae  cerca  de  ellos  y  entonces  Tommy  no  recibe  ni  rancho  ni 
pertrechos. 

“  Trenchiritis  ”  o  “  Trincheritis.”  Enfermedad  que  le  da  a 
Tommy  en  las  trincheras,  sobre  todo  cuando  recibe  una 
carta  de  un  amigo  en  Blighty  que  está  haciendo  una  fortuna 
trabajando  en  una  fábrica  de  municiones. 

Trinchera.  Una  zanja  llena  de  agua,  ratas  y  soldados.  Mien¬ 
tras  que  está  en  Francia  Tommy  usa  esas  trincheras  como 
su  casa  particular.  De  vez  en  cuando  saca  la  cabeza  “por 
arriba”  para  ver  el  paisaje  circumvecino.  Cuando  tiene 
buena  suerte  puede  contar  a  sus  compañeros  lo  que  él  viera. 

Trinchera  de  fuego.  La  primera  al  frente  de  la  línea.  Sinónimo 
del  infierno. 

Turpenita.  Una  bomba  química  qué  fué  inventada  por  un  co¬ 
rresponsal  de  periódico  que  dijo  que  sus  efectos  eran  mortí- 
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feros.  Se  suponía  que  acabaría  con  compañías  y  baterías 
completas,  pero  eso  nunca  se  ha  llegado  a  realizar. 

V 

V.  C.  Cruz  de  Victoria.  Es  una  medalla  de  bronce  que  la 
gana  Tommy  cuando  descuida  mucho  su  vida. 

Vela.  Un  trozo  de  mecha  rodeada  de  cera  o  sebo  que  se  em¬ 
plea  para  alumbrar.  Se  distribuye  una  vela  para  cada  seis 
soldados. 

Vicker.  Inventor  del  cañón  de  tiro  rápido  que  lleva  su  nombre. 
Tommy  no  cree  que  haya  hecho  mejoras  en  los  anteriores 
cañones. 

Viejo,  El.  El  capitán  de  la  compañía,  que  así  lo  llaman,  por 
tener  más  de  veinte  y  ocho  años  de  edad. 

Vin  Blanc.  Vino  blanco  francés  hecho  de  vinagre,  y  en  que  se 
olvidaron  poner  tinta  roja. 

Vin  Rouge.  Vino  rojo  francés  hecho  de  vinagre  y  tinta  roja. 
A  Tommy  le  cuesta  bien  caro. 

W 

“  Whizz  Bang.”  Una  bomba  chica  alemana  que  pasa  por  el 
aire  y  estalla  dando  un  “bang.”  En  este  caso  se  puede 
decir  que  son  más  el  ruido  que  las  nueces. 

“  Wipers.”  Asi  Tommy  llama  a  Ypres,  y  a  veces  lo  llama 
“  Yeps.”  Es  un  lugar  de  la  línea  a  donde  Tommy  prefiere 
no  ir.  En  “Wipers”  se  siente  mucho  calor  aun  en  invierno. 

Woodbine.  Cigarro  hecho  de  papel  y  heno  viejo,  que  es  muy 
del  agrado  de  Tommy. 

Z 

Zapador.  Un  individuo  que  escava  minas.  Cree  que  es  más 
que  un  soldado  raso,  cuando  en  realidad  trabaja  debajo  de  él. 

Zeppelin.  Un  globo  lleno  de  gas  inventado  por  un  conde.  Es 
el  globo  dirigible  que  emplean  los  alemanes  para  matar 
niños  de  pecho  y  tirar  bombas  en  el  campo  abierto.  Nunca 
los  ve  uno  pasar  sobre  las  trincheras,  pues  les  es  más  fácil 
bombardear  a  la  gente  indefensa  en  las  ciudades. 
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